喻闻火了，火得莫名其妙。
连续好几日，热搜上都有他的话题，那个“每日一问”也从粉丝超话变成了固定话题，看热闹不嫌事大的圈内大佬们挨个留言，生生把他架在热度上烤。
他剧还没播，已经混成了大半个娱乐圈的熟面孔。
喻闻从一开始装死逃避，到后面鼓起勇气爬上微博，对着暴涨的粉丝量默默垂泪，挨个给关注他的大佬们点了关注。
【喻老师，今日瓜否？】
再见到这样的话题，他已经能气定神闲，答曰：【无。】
【好嘞。】
这样莫名其妙，没头没脑的对话，每天都会出现一次。
粉丝们看他的热闹也毫不客气：
「哈哈哈哈喻老师话这么少，是有什么心事吗？」
「放过我们小喻吧！他就要碎了！」
「喻老师，你现在是真的火了……中间忘了……一定要注意自己的言行举止！」
谢嘉茂在电话里跟他掰手指头，照例半场开香槟，“你现在已经是三……二线！你怎么也能算个二线了！我们小喻果然是最厉害的！”
挂断电话后，喻闻望着天边夕阳，内心有一丝沧桑。
他离三线小糊糊的梦想……越来越遥远了。
-
从《仙门》剧组杀青也有大半个月，总算迎来了杀青宴。
到达目的地酒店，刚一下车，简恒就捧着不知道从哪儿找来的一个生日蛋糕王冠，面带虔诚地站到他面前。
喻闻唰地拨拨衣袖下摆，弄出披风一样的动静，纡尊降贵地道：“想必这就是为本王准备的见面礼，允了，加冕吧。”
简恒怀揣着万分的神圣和崇敬，将王冠佩戴在他头上。
喻闻说：“小简子，摆驾。”
小简子说：“嗻！”
路过大堂，简恒从服务员的盘子里捞来一块擦手的湿毛巾，抖开来披在喻闻肩上充当披风。
喻闻说：“略烫。”
简恒立马道：“是小简子炙热滚烫的心意！”
喻闻便容忍地颔首，允许那块简朴的白色湿毛巾在他矜贵的肩膀上停留。
他像皇帝西巡一样，高高昂着头，走进了包间。
他以为差不多演完了，正要从肩上扯下毛巾——真的怪烫的。门忽然从里打开，祝心怡拧开一个彩炮，热情洋溢地宣布：“欢迎喻老师莅临我剧指导！大家鼓掌！”
雷鸣般的掌声响起，剧里有名有姓的角色都聚集在此了。
喻闻只得又把毛巾披回去，唇角含蓄地上钩，抬着下巴，对看过来的目光一一摆手示意，“免礼，免礼。”
导演在角落捧着蛋糕，笑得前仰后合。
简恒把纸张拧成个小喇嘛，站到椅子上大声道：“今天我们欢聚在这里，是因为我们最好的朋友，喻闻喻老师，在我们埋头拍戏的这半个月间，一炮而红！因为他，我们《仙门逸闻录》得到了难以置信的曝光，并且——从B级小制作，成功升级成A＋大制作！”
虽然剧已经拍完了，但B级和A＋的推荐位是完全不同的概念。导演放下蛋糕，特意空出手来鼓掌，拍得掌心都红了。
喻闻略有讶异，“是吗？”
简恒：“是捏！导演说播放平台开出的价格是以前的两三倍。”
喻闻肃然道：“给我分红，谢谢。”
导演：“分！大家都分！”
最开始的疯劲儿差不多过去，大家笑闹一场，冷静下来，导演持刀给大家分蛋糕。
简恒感叹道：“我小心翼翼地跟每一位朋友维护好关系，期望着有朝一日被兄弟带飞，而你，喻老师——你果然没有辜负我的期望，不仅自己升咖，还带着兄弟我也升咖了！”
简恒猛地捶了两下胸膛。
喻闻也捶捶心口，朝他比了个wink，“都是兄弟，说这些。”
聚餐中途大家闲聊，简恒问他接下来的工作安排。
喻闻思索着，“休息几天……再过一周好像要录新综艺了。”
《大逃杀》那边的通告单已经出来了。
谢嘉茂还真的谈到了国民级综艺的常驻，喻闻怎么都想不明白，只能归结于老板傻人有傻福。
平日的身材管理被短暂抛开，简恒嚼着蛋糕，含含糊糊道：“嗯，我听导演说，咱们这部剧差不多下个月就能定档了，如果反响好的话，说不定还要把我们聚在一起，录个vlog小团综什么的……”
“是吗？”喻闻讶然道：“导演这么敢想？”
简恒：“还不是你天天给他打鸡血！”
喻闻无辜地耸肩。
“不过，”简恒又道：“我可能过不来，我马上要去录一个恋综，全封闭式，连手机都不能带。”
他颇为遗憾：“小喻，你再见到我，要一个多月以后啦。”
喻闻意思意思地回应了下他的告别。《仙门》是典型的糊糊剧，大家咖位差不多，平日里聚在一起傻乐呵，感情远比普通同事深切，好不容易拍完了，结束工作，彼此又有些舍不得。
一顿饭吃到大半夜，大家酒兴上头，各自发癫，祝心怡抱着三师姐的饰演者哭嚎：“老三啊！你别走，你走了我怎么活啊！”
最后是导演让没醉的挨个把他们送回家。
-
喻闻喝得不多，第二天又是神清气爽的一个活力小喻。
他骑上小电驴奔赴公司——老板说今天要给他们拍vlog。
一切尘埃落定，高导总算是从犄角旮旯回来了，恰好今日公司成员都没工作，老板说要拍个vlog隆重地介绍一下他们星光传媒，为日后做大做强打下基础。
喻闻到的时候，楚晗已经到了，坐在会客室里好奇地打量着四周的装潢，赞扬道：“你们公司装修得还蛮有品味的。”
陈设简洁，单一墙面的微微金属色是点睛之笔，给原本中规中矩的会客室平添一分科技感和未来感。
墙上挂着公司logo，字体劲瘦流畅，却是大胆的撞色配置。
喻闻扫了一眼，心道能不好看吗，谢老师亲自刷的墙，还有他小喻的劳动成果在里面。
“这面是我刷的。”他指着银灰色的那面变色突出，大言不惭。
说话间，席宿出了电梯，从外走进来，蓝脑袋上夹着耳机，一没留神撞透明玻璃上，疼得龇牙咧嘴。
见到这一幕的喻闻：“……我们星光传媒真的能做大做强吗？”
有没有未来都是个问题吧。
不知道老板是怎么牵桥搭线的，总之还真单方面联系上了封承洲，解释清楚了事情经过，席宿有天半夜忽然给他发消息：【嘿man，我不回家卖烧烤了，娱乐圈还能混。】
喻闻当时没回，他就一个人在对话框自言自语：【但是我决定投资一家烧烤店，万一哪天混不下去，不至于没饭吃。】
席宿：【还是给你打八折。我最好的朋友，比心.jpg。】
高导来得晚，看到他时喻闻惊了一下，震声道：“高导你去山里当猴子了？”
不过小半个月不见，高开宇的头发长了很多，乱蓬蓬的，跟鸟窝只差一只鸟。短青的胡茬冒了出来，双目无神，厚厚的眼袋挂在下面，浑像被人吸干了精气。
他打着呵欠，“赶进度……半个月没睡好觉了。”
谢嘉茂嫌弃他有损公司形象，不允许他出镜，高开宇乐得清净，自己滚去待客沙发，从一旁的柜子里拿出毯子，安然地睡下了。
谢嘉茂跟喻闻说了两句话，一转头，沙发上发出细微呼噜声。
“……”
他回过头，无奈道：“我们去另一个房间播吧。”
公司六位骨干本该在此刻齐聚一堂，可惜一位在开车赶来的路上，还有一位在隔壁呼呼大睡。
谢嘉茂把他们仨排排坐摆好，解释道：“昨晚我发了预告，但是网友说想直播，所以临时改成直播了……席老师你有什么问题吗？”
听说是直播，席宿蹭地一下就站起来了。
他抓抓乱得跟高开宇有的一拼的鸡毛头，“我没化妆。”
喻闻心说不愧是选秀出身，就是懂形象管理。小喻仰脸道：“我也没化妆。”
席宿看他一眼，“你皮肤嫩得跟剥壳鸡蛋似的，化个锤子。”
莫名其妙被夸了，喻闻羞涩，“谬赞谬赞……”
楚晗探出脑袋，“之前是拍vlog，不也要出镜？”
“那不一样，”席宿苦恼了会儿，认真道：“vlog可以逐帧p。”
喻闻：“……”
看这小子坦然的劲儿，一看就干过多回了。
谢嘉茂道：“咱们公司没那么多包袱，丑就丑吧，丑我也能给你们找来资源。”
“6。”席宿不禁朝他比了个大拇指，看老板的眼神变成了崇拜。
掐着点，谢嘉茂准时开播。
补光灯和高清摄像头已经就位，喻闻面前摆了一部手机，方便他们观看弹幕。
刚一开播，弹幕就队列整齐地刷：
「参见瓜王！」
「参见瓜王！」
「参见瓜王！」
……
喻闻：“……”
他已经努力接受了，但当面看到这个梗，还是不免觉得有些……中二。
有些梗这辈子都过不去，有些尴尬将伴随终生。而有一位不知名的伟人曾经说过，只要他心如磐石，就不会被轻易左右……
“噗——”
如磐石般的心境刹那龟裂，喻闻机械转头，询问地看向席宿。
为什么笑？
楚晗死死压住上扬的嘴角，努力回想悲伤的往事。弹幕离他更近，冲击力更大，他花了好大力气才把笑声压制在喉咙里。
“噗，我只是觉得弹幕挺好玩的……”席宿不能体会他羞耻的心境，还特意把手机屏幕举到他面前给他看，“看，叫你诶。”
喻闻生无可恋地闭了下眼。
再度睁眼，他已坦然接受自己的新身份，“众爱卿平身。”
「谢瓜王！」
「谢瓜王！」
「谢瓜王！」
……
「太子爷呢？太子爷今天没来吗？」
谢嘉茂出去接个电话，把直播间暂时交给他们自由发挥，喻闻只得认命地回复：“太子爷今天不会来，今天是我们公司的一个小团建，露面的只有公司成员。”
答完，他不着痕迹地用余光瞥了眼楚晗，出乎意料的是，楚晗神情淡淡，难得提到这个人没有不快。
……其实楚晗只是单纯忍笑忍得面无表情。
「还得是太子爷坐你旁边，瓜王身边没有左右护法怎得行。」
“哈？”喻闻连忙又拿出手机，搜了下左右护法的相关信息，出来一张表情包，正是喻闻在直播间喊“平身”的时候。网友给他配了个王冠，旁边的封承洲和楚晗恰好看向镜头，面露严肃，于是网友给他俩各配了一身御前侍卫的古装。
配字：瓜王在此。
左右二位，得封左护法和右护法的殊荣。
看完表情包，喻闻沉默了。
他隐晦而含蓄地提醒众网友：“太子爷……是辉腾集团下一任董事长，让他给我当护法，会不会……”
「big胆！他竟敢不从？！瓜王看上了他，是他的福气！」
「小小辉腾太子，怎可与我瓜王相提并论？」
「王上！我不觊觎您的瓜田，我只觊觎您的美色，可否让小女子入主中宫？！」
「你要入主中宫，那我就当个皇贵妃吧。」
「你当皇贵妃，我当贵妃吧。」
「你当贵妃，我可要当年妃。」
「那我当甄嬛。」
「臣妾瓜尔佳氏，状告熹妃私通，秽乱后宫，罪不容诛！」
席宿反应慢半拍，这时刚搜完左右护法的图，抻着脖子凑过来，“有没有前护法和后护法？我要当。”
这一下真是把网友问住了。
「臣妾瓜尔佳氏……赐你威震大将军名号！」
席宿肃然拱手：“谢瓜尔佳娘娘！”
「话说席宿什么时候跟小喻一个公司了？」
「耶，这么一说我突然反应过来，楚晗也是这个公司的？」
「公司团建……你们公司都有谁？」
话题终于回归正轨，喻闻松了口气。
他担当起了主持人的大任，向网友隆重介绍：“这位是席宿，选秀出道，长得帅颜值高，日后去演偶像剧妥妥流量小生……这位楚晗，作品很多，大家应该眼熟，前段时间正式签到我们公司，虽然星光传媒是个草台……是个新生公司，但楚老师这样的实力派，到哪里都能发光发热。”
介绍完，他一脸骄傲，海豹鼓掌，“大家欢迎！”
「欢迎！」
「一个偶像派，一个实力派，你呢？」
喻闻张口就来，“我是混子。”
“我的目标是等这两位朋友爆红爆火后，被他们包养。”
「噗哈哈哈哈哈」
「几天不见，瓜王胡说八道的能力见长啊。」
「休要妄自菲薄！你可是瓜王！」
「这样吧，你以后当个狗仔，随时随地记录身边美好时刻，然后拿这些料去讹各大娱乐公司。」
喻闻下意识扭头看席宿，席宿刚好看到这一条，对上他的目光，略有些心虚地坐直了。
喻闻正打算侧面敲打一下他，免得他去干一些违法乱纪的事，余光却瞥到玻璃门外，谢鹤语提着几个塑料袋走了进来。
“哦看，我们谢老师来了。”席宿试图转移他的注意力。
谢鹤语推门进来，玻璃门边老板挂上的少女心风铃叮当作响，酷哥今天穿得简单，黑T长裤，唇角有一枚不太显眼的唇钉，贼他妈潮。
谢鹤语扫了眼他们，用口型问：吃早餐了吗？
喻闻还没说话，席宿却识别出了这段口型，高高举手，“谢老师，我，我没吃。”
他睡得晚，作息不规律，赶过来的路上没时间吃早餐。
早餐是给两位中年男子带的，谢嘉茂和高开宇都没有吃早餐的优良习惯，好心的谢老师担心其他人也没吃，带了五人份。
弹幕被这一声“谢老师”吸引。
「谁啊？助理？」
「带了什么好吃的？给我们看看？」
「你们还没吃早餐？正好，我也没吃，来一场酣畅淋漓的吃播吧。」
谢鹤语朝席宿打了个手势，让他过来拿。
这次蓝毛没能看懂，“谢老师，有什么？小笼包有没有？豆浆有没有？蛋卷有没有？……拿过来一下谢谢。”
谢鹤语：“……”
弹幕被他念饿了。
「我宣布你今天要吃这些给我看，天杀的，没有你自己下去买！」
「好馋好馋好馋——」
喻闻悄悄跟楚晗耳语，“你吃早饭没？”
楚晗摇头。
于是喻闻朝谢鹤语招招手，扬起个括弧笑，“这里——”
谢鹤语给睡得人事不省的高开宇和不知所踪的谢嘉茂留下两个包子两杯豆浆，剩下的用大袋子装着，都拿去了过去。
镜头前伸出来一只骨节分明的手，冷白皮，小臂青筋隐隐可见，小拇指戴着一只银色尾戒。
「……这手……」
「我在某些“动作片”里看见过这种手，不过没这好看。」
「看起来能捅很深（bushi）」
「岂止很深，还有肌肉，怕是一身牛劲玩得又花哦。」
「新来的，请问这里是正经直播间吗？」
「姐妹们收！房管来了！别被拷走！」
喻闻低头扒拉早餐，没留意弹幕一瞬间的发散。
谢鹤语从镜头外推过来一个玻璃饭盒，里面装着切好的牛油果三明治。
他口型示意：吃这个。
喻闻倒是不饿，但饭盒里的三明治看起来就很好吃。
他抬眼跟谢鹤语对视，确认是给自己的。
咬了一口，牛油果和鸡蛋在舌尖迸发滋味，口感丰富，喻闻眼睛瞬间亮起来。
谢鹤语插兜靠墙，淡淡点头。环形唇钉折射着冷光。
喻闻朝他无声道：放了黄瓜？
谢鹤语点头，强调道：新鲜的。
喻闻：我吃出来了。
他笑得清纯动人，眼下一颗泪痣活色生香。
过了片刻，他没忍住抬手，含蓄地点点自己的唇角。
手机叮的一声，谢鹤语发来商品链接——一款唇夹。
喻闻美了。唇夹好啊，唇夹他也能戴。
他兀自想象着自己佩戴上唇夹后的酷帅英姿，弹幕已经被他连续不断的小动作带得跑偏八百里。
「我们好像变成空气了……」
「点嘴巴是什么意思？要亲吗？」
「小喻你不许跟别的男生亲嘴，知道吗！」
「呜呜呜呜小喻笑得好甜，天杀的我老婆为什么不在我床上！谁把他偷走了！」
「靠，我都有点嗑你俩了。」
「哈哈哈哈谁能解读一下他的口型。」
「这谁能解读出来？」
「那他俩怎么就能对话？」
「……靠。」
「细品一下，好像是饭，吃一口。」
席宿一手小笼包一手豆浆，吃得正香，正好看到这一段，便侧过头，摇头晃脑地在谢鹤语和喻闻间打量。
喻闻一回头，看见他跟个多动症儿童一样晃来晃去。
“席宿。”喻闻道：“身上痒就去洗澡。”
正在吃瓜的席宿：“……”