在给自己找罪受这方面，莫亚蒂可谓是出类拔萃。
继拖拖拉拉总是好不了的感冒后，莫亚蒂喜提半边身体的严重烧伤。
他体质好，加上处理得快，倒是没有感染，伤口都已经开始结痂。有的地方只是结了一层膜，有的地方黑色的痂正一小块一小块地掉落，露出下面新长的肉。原本光洁的皮肤变得坑坑洼洼，我每次给他上药都不免揪心他的前途，“你这样子，真的还能吃得上软饭吗？”
莫亚蒂对此接受良好，“无所谓，大不了去电话sex。”
“啥是电话sex？”我一脸茫然。
莫亚蒂怜悯地看了我一眼，“这都没玩过？你好土。”说完，他三言两语给我解释了一番，总的来说，就是通过电话给对面的人传达指令，以此这样那样。
我恍然大悟，“嗐，我还以为是什么呢，”我不以为意，“我年轻的时候也玩过啊。”
莫亚蒂瞥向我，他挑了挑眉，“和谁？”
我自信满满地说当然是和我的第二任前夫。
我的第二任前夫是一位心理医生，他对一切都充满了好奇心和探索欲。和他结婚期间，我们总是会去尝试各种各样的可能，譬如游泳时啪啪啪到底是冷是热……自然，我们也涉足了这方面的领域。
可惜我不太适合这种玩法。每次他给我打电话的时候，让我这样那样的时候，我总喜欢摸鱼。仗着他看不到，嗯嗯嗷嗷哦哦地敷衍他，实则在打游戏。实在不行就站着撒尿，噼里啪啦的水声总能应付过去。
听我说完我的经历，莫亚蒂扭过头，把脸埋进枕头里，他似乎是想忍住的，还是扑哧一声笑了起来。他不能笑得太猛，太猛的话尚未愈合的纤薄肌肤就会龟裂，可是即便是用手捂住了嘴，也阻止不了他耸动的肩头。
“可恶啊！这有什么好笑的！”
我恼羞成怒，“难道我的经历还不足以说明我是这方面的专家吗？”
“确实是专家，”莫亚蒂笑了老半天才停下来。
他看向我，不停歇的笑给他深蓝的眼蒙了层波光，“那请问这位专家，要不要和我试试？”
我十动然拒，表示对这玩意儿过敏。
笑闹完了，我帮莫亚蒂从床上坐起来，现在是烧伤后的第十天，他已经可以进行最简单的移动了。
说到底，莫亚蒂自焚的行为还是震撼到了我，我决定暂时解除他的戒酒令，陪他去一趟酒吧，让他喝到他不惜自焚也要喝的酒。
“都说了不是自焚！谁自杀会选择自焚这么痛苦的死法啊？”莫亚蒂哼哼唧唧。
“谁知道你怎么想的？”我没好气地把莫亚蒂抱到他的宝座上。
为了莫亚蒂，我斥巨资购买了这辆轮椅自行车。顾名思义，这辆车前面是轮椅，后面是自行车，轮椅的把手就是自行车的方向盘，非常符合老年人的需求。
但莫亚蒂不仅不对我感恩戴德，还颇为嫌弃我的轮椅自行车，“好土。”他鄙夷道，“你怎么这么土？跟个乡下老头似的。”
“真是抱歉啊，我就是个乡下老头而已。”我面无表情地说。
莫亚蒂拒绝让他尊贵的臀落在椅子上，我把他抱上轮椅时，他还几番挣扎，跟泥鳅似的扭来扭去。我又气又急，要他别动，伤口还没好利索！结果他扭得更欢了，就差没有在半空中劈叉了——最后是我揍了他屁股，他才老老实实坐上去。
初春时分，户外的温度还没完全升上去，首都星的恒温调节系统却已经停止了。
莫亚蒂记恨我揍他屁股的事情，出发开始就臭着脸，不肯理我。直到我坚持不懈地对他嘘寒问暖，他的脸色才好转。
他悠闲地坐在前面，大腿上盖着驼色的格子毯子，手里捏着我在路上给他买的转风车，欣赏风车在我的努力下如何转悠。我吭哧吭吃地在后面卖力地蹬车。爬上一段上坡，我累得满头大汗，冲到一处下坡，我捏刹车捏得肝肠寸断。
天煞的贼老天！你下屌艹死我吧！真是一点儿天理都没有了！我又出钱又出力，还得出嘴来哄人。果然，alpha还是只有挂在墙上才会老实。心疼alpha，是每一个omega不幸的开始。
不过，看莫亚蒂坐在轮椅里鼓起脸吹对风车吹，我也还是觉得挺值的。这段时间在家里躺太久，他整个人又颓废又自闭，难得见他这么放松自在的样子。
这么一想，莫亚蒂完全就是一只鸡掰猫，会打碎你喜欢的花瓶气死你，会趁你不注意就站在高楼窗边吓死你。不仅如此，它还要晒太阳，要出门玩儿，要吃自己最喜欢的小零食（酒），不满足它，它就会把尾巴咬秃噜皮。
我和莫亚蒂一边闲聊一边赶路，预计能在天黑以前抵达最近的酒吧。
为什么人会自杀？
聊到这个人类学上至今还未破译的难题，莫亚蒂只是想了一会儿就告诉我答案，“赌气吧，”他很轻率地说，“我也不清楚，应该是赌气吧？”
“为什么这么说？”我问。
“我很小的时候，父母总是说自杀是废物才做的事、喝酒是废物才做的事、性是废物才做的事……他们口中的废物是那么多，那么精彩，”莫亚蒂说，“所以，我决定我的后半生，都要做一个废物。”
“想小孩子叛逆赌气一样，不是吗？”莫亚蒂问我。
我点头，“简直是从一个极端跑到另一个极端。”
莫亚蒂轻笑，他也承认，“确实，”他说，“从青年时代开始，我就一直在过极端的生活。”
莫亚蒂总是这样，拒绝深入地剖露自己。但我想，这与他婴儿时期的经历相关。
在莫亚蒂还是一个手无缚鸡之力的婴儿时，就已经见到了太多的死亡。实验室的研究员总是在他的营养皿前死去，那些在半空晃荡不停的脚，那些人死前发出的细碎呻吟，都被他的超忆症记录了下来。
这些死亡成为了他生命的图像，成为了他的生的一部分。哪怕他曝光于最灿烂无暇的生命光辉之下，死的阴翳依旧如影随形。
我把我的想法说了出来，莫亚蒂不置可否地回答我，“可能吧。”
他显然是不想再继续这个话题，说完后便盯着手里转悠的四角风车，和我说起别的，“要是人可以不长大就好了。”
我还没有来得及问为什么，他又说否定了这个想法，“不长大还是不行，不长大就做不了爱，”他说，“应该说——要是一直生病就好了。”
“为什么这样觉得？”
“每天都是浑浑噩噩的，不是很好吗？”莫亚蒂说。
“一点儿也不好，”我说，“一直生病的话，你每天都会擤鼻涕。想象一下整个屋子里都是裹着黏糊糊鼻涕的卫生纸，太让人难受了！”
莫亚蒂深思熟虑一番后对我表示了赞同，“说得也对，那再改一改——改成‘要是一直都醉醺醺的就好了’。”
“那更不好，”我说，“一直醉醺醺的，连勃起都做不到！”
“那还是要前面那个吧，”莫亚蒂摆出那副我熟悉的人渣嘴脸，“还是‘要是一直生病就好了’吧！这样的话，姜冻冬你就会被我一直奴役，为我鞍前马后，还会把我的鼻涕纸都扫干净。”
“你他妈真不是个东西啊。”我感叹道。
“承让承让。”莫亚蒂恬不知耻。
骑了俩小时左右，我们经过了一条狭长的海边堤坝，堤坝左右两边都是碧蓝的海，海下时不时有快速列车呼呼驶过，直达距离我们五十万千米的星球。
行到堤坝的中间，一只巨大的粉色水母从海下浮现。它实在是太大了，大得霸占了整片海域，而我们不过是它身上的一叶扁舟。
它悠悠地漂浮着，从我的左手边向右手边游去，我正想拍莫亚蒂肩膀大叫，却发现他不知道什么时候睡着了。
他的脑袋偏向一边，风车被他无力地捏在指间，抵在他的下巴，停止了转动。几缕灰白的长发从垂下，遮住他的小半张脸。海的波光在他的脸上浮动，细小的绒毛都被照得闪闪发亮。
我看见他垂在方格毯子上的手，手心向上，手里像是握着一朵花，五指绻绻。冷白的肌肤下，他手腕青色的血管清晰可见，一直蜿蜒到手肘的位置——那是他烧伤的开始。莫亚蒂睡得很香，脸颊的尖尖上还带了些红晕。
粉色的巨型水母从底下的海徐徐游走，赤黄的太阳就在眼前，灰色的中央星星球跟在身后。初春的风还有凉意，四周寂静无声，我无比清醒地感知到此时此刻正做地事：我正骑着车，在黄昏来临前一小时，载着昏睡的莫亚蒂去喝酒。在这一刻的时光里，我忽然觉得挺好的。
‘要是可以一直生病就好了。’从海边堤坝离开，我想起莫亚蒂刚刚说的话。
或许每一个自杀的人，都不是渴求死亡，而是不想出生。