你喜欢博尔赫斯吗

作者:甜間风仔

也是一点,手机收到气象局发来的高温预警,柯迈右手拇指向左一滑,退出短信。郁玟青顺手捡起抱枕朝他扔,催促他快点出门。

柯迈瞥了她一眼,在另一只抱枕奔向他前,扯开耳机线戴上,酷酷离开。

出门前,郁玟青还在后面大喊:“你装什么!不给我买,你小子就死定了!”

好大的口气。柯迈扯起嘴角。

进入青春期后,姐弟两人格外不对付,郁玟青要完成自己的大作业,使唤柯迈帮她买书,威逼利诱一整套上全,只差喊爸爸妈妈了。

放暑假的是他,怎么轻松的另有其人?

电梯门一开,柯迈径直走出,手机界面是地图app查询到的距离最近的书店。

夏天,室外空气里充斥着助燃剂,脚步擦过,它会无声地噼里啪啦炸开,皮肤也跟着滚烫起来。

这样的季节,能聚集起人的位置俨然分为两个阵地——商场和海边,都是休闲,街上却很难看到人影。柯迈停好单车,沿着商场边缘的影子走,额头渗出细密的汗珠。

这种天气会出门的都是傻子。他在心里毫不客气地评价。

耳机阻隔掉外界对他的窥探,柯迈相当喜欢这种自己与全世界格格不入的感觉,也很擅长做不随大流的人。他的目的地很明确,以至于忽视掉商场门口举着随身麦想邀请他参与街访的视频博主。

短视频爆火的时代,人人都有机会成为KOL,柯迈也问过郁玟青怎么不去做博主,郁玟青白了他一眼,说自己哪有那么多时间和精力抓心挠肝地蹭流量找话题。

和善却没得到应有的回应,背对镜头的男网红明显挂了脸。

这小子装什么装!

咖啡豆的味道很浓郁。

柯迈刚进书店,恰好与提着手袋的客人擦肩而过,不经意地碰撞,柯迈摘下耳机顺手挂在脖子上,和人说了句对不起。

冷气很足,耐心也会同样长久,那人说没事转身就离开了。

机器规律作业着,店里只有书页翻动这样轻微的白噪音,多数人都沉浸在自己世界里。

营业员在电脑上输进几行数字,抬头微笑,对柯迈说:“抱歉,这本书已经售罄,只剩下样书,你可以等下个礼拜再来或者到另外的书店咨询一下。”

“样书可以卖吗?”柯迈问得理所当然。

在他看来,书就是书,新旧没有区别,他不会像郁玟青那样纠结哪个出版社的装帧更精美,哪位老师的翻译更好,又或者搜刮各种社媒查询书是轻型纸还是胶版纸。

“啊?”营业员收起诧异:“……也可以的。”又核对了次信息,营业员说:“这本书在「拉美文学」区域,需要帮忙找吗?”

“不用了,谢谢。”柯迈丢下这句,长腿一迈,往书店里走。

指腹划过书册,柯迈弓着腰,心里默念郁玟青交代过的书名,一排排扫过。

根本没有。

他想站直,身体自然地往左移动。

碰撞!

柯迈有点没站稳,往右边趔趄了两步。好像是撞到了什么,他转过身来低头仔细看,进入视野的,最先是那一‘团’——蓬松的,有些柔软又有些毛糙的沙质头发。和郁玟青的完全不一样,郁玟青的头发很柔顺,也因为如此她经常夸自己都可以去代言洗发水了。

柯迈就笑她:你又不是明星,别人为什么要找你。

这个时候郁玟青会睁大眼睛瞪着他,然后转头开始哇哇大哭:妈妈,弟弟欺负我!长大了些,郁玟青不再提小时候经常挂在嘴边的明星梦,只是柯迈偶尔回忆时,会意识到,他有很久没听见郁玟青夸过自己了。

坐在地上的女生低着头,身子微微晃动,让柯迈莫名想到了熊猫,熊猫好像就是这样的毛质。光线被他遮得干净,在影子里很难看清她的长相,不过她的打扮太喧宾夺主,一下子吸引走了柯迈所有的注意力。

已经穿了件吊带长裙,里面又搭配了一身袖口盖过手肘的宽版短袖和阔腿牛仔长裤,脚上配了双不搭边的凉鞋。如果材质合理,这种搭配并不会显得奇怪,可她身上的长裙明显是针织制品,是很少在夏季出现的单品。

距离秋季还很漫长。

她不热吗?

疑问来的突然,柯迈反应过来,自己想太多,明明是他该道歉的环节。

柯迈就说:“对不起。”

「拉美文学」书架一侧,她脚边的滚动着圆弧的玻璃杯是唯一的噪音来源,薄荷味洒出,盖过咖啡豆微微的酸,微微的苦。液体在地面上,衣服面料上,还有搁在双腿中的书页上徐徐摊开。

她才反应过来,摘下耳机,缓慢地抬起头,与此同时,手下意识合上湿淋淋的书。

头顶的灯忽然之间全部暗了。在这之前,柯迈看见了书名。

是他要找的那本。

“你……”

尹荷听见寸头男生蹦出了这么一个字,后面的话又被他咽回去,转而说:“抱歉,我没注意到这里有人。”尹荷没有回话,他接着说:“对不起,是我的问题。”

实际上,尹荷又走神了。她在想,他不热吗?对面的男生穿了里外两件套,停了电,他不会热吗?

所以尹荷说了陈述句:“这里也停电了。”

“欸?”

周围渐渐有人声,柯迈左右望了望,和她说的一样。人体对光源和温度异常灵敏,灯熄灭的下一秒,就有人问:灯是跳闸了吗?怎么会这么热?还是停电了?

哗哗人声加剧热空气占领封闭的空间。

柯迈低头看她,还坐在水滩上,长裙散在周围一圈,像展开的花瓣。面对突然事件,很少有人连“呀”一声都不喊,但她面色平静,也不着急。

地板上的冰块融化得凹进去了一个弧度,营业员双手举着拖把小跑到他们面前。

在书店,所有与“快”相关的都是异类,营业员眼疾手快,柯迈也是,思考受着冲击被抛下,柯迈向尹荷伸出了手。

意思是,扶她一把。

尹荷看着他,耳朵的一边是进入间奏的鼓点声,另一边是营业员大喊:“借过!借过一下!”

在拖把布条挨到牛仔裤的前一秒,尹荷的手搭在穿长袖衬衫的手臂上,不紧不慢地站起了身,她另一只手上拿着湿掉的书,多余的液体向下滑,啪嗒,在地板上散作荷叶的形状。

拖把擦过,地上抹出一道光洁的水痕。

“没事吧?”

“还好吗?”

营业员和柯迈同时问她。

尹荷摇了摇头,说:“没事。”

她站稳后,也松开了手,低头看着手里的书,尹荷并没有购书的打算,这本书她也有,塑封没拆就放进了箱子和她一起搬来海市,堆放在还没来得及整理的牛皮纸箱里。

不过,晒干后会留下水的褶皱,也许还有薄荷,咖啡,太阳混杂的味道。

好像,也不错。

很特别。

心里有了主意,尹荷回过神,面前出现了一包纸巾,把她的视野撑满,对面的人不知道举了多久,但没有打扰她。

这样的行为很贴心。尹荷说了谢谢,接过纸巾,摊开盖在湿润的书页上。如果不尽快处理,干了后纸会粘在一起,再想分开很难。

最后一张纸巾用完,对面的人问:“你不擦下衣服吗?”

“什么?”尹荷平静地反问。视线平移到自己身上,米色的针织裙上染上大片棕色,裤脚湿答答贴着脚踝。也还好。她瞟了瞟周围,锁定服务员搁在桌面的抹布。尹荷拿了起来,在男生轻微诧异和古怪眼神中,毫不在意地擦了擦裙子。

“谢谢。”她放下抹布,好像是在柯迈讲话,可又不看着他,再然后轻巧地移开步子,不道别,也不留恋,离开了这片区域。

萍水相逢的陌生人,除了反人类主义,应该谁也不会刻意地想去为难谁,她听到了道歉,接了他的纸也说了谢谢,故事好像就该在这里留存。

停电后,收银台转为手动支付,营业员一边要核对价格,一边要手写记录库存,速度慢了不少,后面排队的人有些耐不了热,原路折返将书放回。

肩膀被人轻轻碰了下。

尹荷回过头,后面人身高高她不少,她只能抬头,是刚才的寸头男生。他说:“不好意思,这本书,可以让我买吗?”

“……我买就好了,谢谢你。”

很明显,她会错意。不过都是他的问题,柯迈艰难地开口:“呃……我的意思是,我想买你手里的那本书……刚才的事情我很抱歉,如果你有另外想要的书或者其他,我都可以买单,还是……直接转账给你?”

后面半句,柯迈有些不确定这样说是否妥当,不过他一向是这样直截了当地解决问题。

对面的女生看着他,微微张开嘴,片刻后她说:“可是……它湿掉了,你可以买一本新的。”

“这是这里唯一一本。”

为什么他不换一家书店呢?为什么他不网购呢?为什么他一定要这本书呢?

疑问在心里攀升。

但是,心里的想法再千回百转,尹荷也不会说出口。她将手里的书递到他面前,勉强地笑着说:“哦……可以的。”

为什么呢……

商场顶部是透光的切面玻璃,整栋建筑像巨大的温室,夏天到了,各种店铺都偏爱薄荷味的饮品。尹荷从另一家店慢悠悠走出来,心里还在想书店的事,为什么一定要打湿掉的这本书呢,其实有更多的选择……

为什么呢……

模糊的可能,她也不够确定……

想法的端口像榫卯结构严丝合缝地卡扣在了一起。

也许!

吸管停止抽动,牙齿咬下薄荷茎叶,冷冽刺激味蕾,燥热消退。忽然一下子,尹荷轻松地笑了起来,再抬头,眼神能轻而易举找到那个名曰“同类”的男生。

扶手电梯静止不动,他的身影稳步往下,和尹荷隔了半个商场的距离。尹荷从慢走,变成了小步奔跑,再到急忙忙踏上扶梯,手贴在栏杆上大步向下。悬空层,周围人看见尹荷脚步往里挪,只想避开她。

这是很危险的举动。

天幕在他们头顶上,光线炙热又明亮,影子先一步触碰到。

触感比听觉更真实,柯迈回过头,两个人隔了一层台阶,柯迈也能和她平视,是那个奇怪的女生。她蓬松的头发在自然光线下,能更明显看出发梢往上翘。

不是那种精心护理的,是一种自然的,蓬勃的,炸开来能波及到所有人的生命力。

排队的时候,柯迈想到另外的补偿,只是转过身,她人就没了踪影,现在看她喘着呼吸,眼睛直直盯着自己,像在着急确认什么。

柯迈摘下耳机,尽可能轻着声音问她:“怎么了吗?”

她问:“你喜欢博尔赫斯吗?”

什么?

柯迈吱唔了一声:“啊?”

他说话习惯用声调里的一声,但可能是周围的人声太过喧闹,对面的人显然听错了。

尹荷的眼睛变得格外生动,朝他绽开一个无比幸福的微笑。她说:“我也喜欢博尔赫斯。”