唐鲁孙系列·什锦拼盘

作者:唐鲁孙

当年在内地,除非喜庆做寿,论气派摆排场,才在大饭庄大饭馆请客外,真正会吃的朋友,平日三五人小酌,讲究下小馆,尤以平津为甚,所以北平的一条龙、耳朵眼、穆家寨、都一处、祯元馆、天成居、馅饼周、恩成居一类的小饭馆都特别走红。

台湾光复之初,台湾几乎没有内地口味的饭馆,像蓬莱阁、新中华、小春园、新蓬莱,虽然丹楹碧牖,铺锦列绣,翠袖殷勤,等于伎乐所萃,尽管水陆杂陈,可是庶羞咸酸,难致其美。稍后老正兴、状元楼、三合楼、琼华楼、渝园、银翼等内地口味的饭馆陆续在台北营业,大家才能哜啜恣飨,尝到家乡口味。近几年来因为经济繁荣,人民生活水准日渐提高,一些新开的酒楼饭店,华屋高阁竞趋崇郅,家家布置得富丽堂皇,古雅高华,绮筵香醑,一席之费能尽中等家庭整月之粮,登盘荐餐,望之皆属妙馔,一经品尝,时或失饪,倒不见得每样都是卜食珍味。良以餐馆越来越多,主厨掌勺,就是那几位割烹大师,一时变不出若干高手易牙,于是手艺稍微高点的大师傅变成天之骄子,你以高薪挖走,我以更高待遇抢回,以至蜀中无大将,小三子小六子都成了现代易牙,月薪高到十万八万还挑剔拿跷呢!我辈馋人,这种豪华大饭馆吃不起,只好像在内地一样,专找货真价实、食之有味的小馆稍快朵颐了。

最近发现宝宫戏院巷子内有一家小饭馆,还算干净,有几个菜名为粤菜,不失其正,价钱也还公道。盐焗虾本来是枫林小馆名菜,他家虾子选得甚精,虾壳薄,肉新鲜,炸好上桌,壳酥肉嫩,至少可与枫林媲美。灶上大师傅腕力强,勺上火工到家,所以脆皮肥肠、脆皮豆腐独占胜场,肥肠炸得酥而且脆,毫无脏气,比北方馆的锅烧肥肠要高明多了,脆皮豆腐是广东东江菜馆一道尾食菜,当年广州西关“文园”吃烤乳猪把它列为敬菜,豆腐切成大骰子块,炸得黄如玛瑙,在盘子里叠成宝塔形,四围调味料白糖、赤糖、椒盐、海鲜酱各放在四个小碟子里,嗜咸爱甜,各取所需。这个菜他们做得大致不差,只是没有“文同”摆得款式漂亮罢了!台北几家东江派粤菜馆似乎还没有这菜,在小饮开樽曲尘萦绕之余吃吃这类小馆,似乎比吃那一席万金的盛馔珍馐身心口体方面都舒服多啦!陋巷出好酒,小馆有珍馐,凡我老饕,想有同感。