承欢记

作者:亦舒

承早最感兴趣,"去何处?"

"你说呢?"

"要去去远些,到欧美。"

"承早,我出钱,你出力,且去安排。"

麦来添大表诧异,"承欢,你都要结婚了,还忙这些?"

承欢笑,"婚后仍是麦家女儿。"

"哪有时间!"

承欢说:"没问题。"

这时麦太太忽然问:"可是出了什么事?"

"没事没事,"承欢否认,"我只是想陪父母出去走走。"

承早在一旁欢呼:"我最想到阿拉斯加。"

这时麦太太忽然说:"你且看看请客名单。"

承欢不相信母亲仍在这件事上打转,"妈,我们不请客。"

麦太太看到女儿眼睛里去,"不是你请客,是我请客,届时希望你与辛家亮先生大驾光临,如此而已。"

麦氏父子静了下来。

承欢愣住一会儿,忽然站起来,"我们没有空。"

麦太太气得浑身颤抖,"你就这样报答父母的养育之恩?"

麦来添一手按住妻子,"好了好了,别发疯了。"

麦太太一手撩开丈夫,"我一生没有得意事,一辈子迁就,就是这件事,我誓不罢休!"

承早过来劝:"妈,你小题大做。"

"是,"麦太太咬牙切齿,"我所有意愿均微不足道,我本是穷女,嫁了穷人,活该一辈子不出头,连子女都联合来欺侮我。"

这时承欢忽然扬扬手,"妈妈——"

麦来添阻止女儿:"承欢,你让她静一静,别多说话。"

"没问题,妈妈,你尽管请客好了,我支持你,我来付帐。"

麦太太反而愣住,像一只泄了气的皮球。

麦来添厌憎地看妻子一眼,取过外套开门离去,承早也跟着到附近足球场。

室内只余母女俩。

以及一桌剩茶。

麦太太走到承欢房门口,"我的意思是——"

承欢扬扬手,"你要请客尽管请。"

"帖子上可不能印联婚了。"

承欢这时非常讶异地抬起头来,"结婚,谁结婚了?可不是我结婚,我不结婚了。"

麦太太如被人在头上淋了一盆冷水。

承欢笑笑,"我到毛咏欣家去暂住。"

她收拾几件简单衣物,提着行李出门去。

毛毛不相信这件事是真的。

"哗,为了这样小事取消婚礼?"

"不不,"承欢纠正她,"从小事看到实在还不是结婚的时候。"

"愿闻其详。"

"劬劳未报。"

"什么意思?"

承欢叹口气,"我是长女,总得先尽孝心。

毛咏欣不以为然,"他们不是你的责任,你还是照顾自己为先,健康快乐地生活,已是孝道。"

承欢颔首:"这是一种说法,可是子女婚后人力物力必不大如前,所以我母亲心中惶恐,激发对我百般刁难。

"了解她心理状况就容易原谅她。"

"是呀,她一向对丈夫没有信心,认为只有我为她争气,她婚礼只是草草,故此要藉我的婚礼补偿,渐渐糊涂,以为拼命争取的是她的权益,刹那间浑忘不是她结婚,是我。"

"可怜。"

"是,她巴不得做我。"

"旧女性统共是寄生草,丈夫不成才就转移到子女身上,老是指望他人替她们完成大业。"

"毛毛,我打算搬出来住。"

"你们的新房不是已经准备好了吗?"

"这是第二件错事,我们根本不应接受辛家父母的馈赠。"

毛毛微笑。

"他们出了钱,就理直气壮参予我们的事,将来更名正言顺事事干预,人贵自立,现在我明白了。"

毛毛颔首,"谢天谢地,总算懂了。"

"在生活上依赖人,又希望得到别人尊重,那是没有可能的事。"

"后知后觉,总比不知不觉好。"

"你好像比我知道得早许多。"

"我家有两个不做事的嫂子,从她们处我学习良多。"

承欢问:"没有第二条路?"

毛毛笑,"你说呢?"

承欢自问自答:"没有。"

接着数天内,她住在好友家里,每天下了班躲着不出去,情绪渐渐平稳。

承早打电话来,"姐姐,你从来不是边缘少女,怎么这下子却离家出走。"

"超过二十一岁可来去自若,其中有很大分别。"

"爸妈很牵记你。"

"明年你还不是要搬到宿舍去。"

"但我是和平迁居。"

"好,"承欢说,"我答应你,我会回家同他们说清楚。"

"还有,妈关心你在外吃什么?"

"吃不是一件重要的事。"

"你不怀念母亲的菜式?"

承欢昧着良心,"并不是非吃不可。"

"姐姐你变了。"承早痛心地说。

有人按铃,承欢说:"我不多讲了,有人找我。"

毛毛先去开门,转过头来说,"承欢,是辛家亮。"识趣地回房去。

辛家亮一脸疑惑,"承早说你离家出走,为什么?"

承欢伸手过去捂住他的嘴,"你听我说,我想把婚期押后。"

"不行。"

"我不是与你商量,我心意已决。"

"是为着请客的事吗?我愿意迁就。"

"不——"

"你是想惩罚我吗?"

承欢不语。

"伯母想办得辉煌,我们就如她所愿,蜜月回来也可以请客,今天马上去订筵席,可好?"

"家亮,我没有准备好。"

"结婚生子这种事,永远不能备课,你必需提起勇气,一头栽下去,船到桥头自然直。"

"我办不到。"承欢把脸埋在手心中。

"如果你爱我,你办得到。"

"我当然爱你,可是我也爱我母亲,而且在这上面,我又最爱我自己。"

辛家亮笑了,"你倒是够坦白。"

这时咏欣出来,"我约了朋友,你们慢慢谈。"

她开门离去。

辛家亮忽然说:"这位毛女士永远结不了婚。"

承欢嗤地一声笑出来,"对不起,结婚并非她人生目标。"

"承欢,你都是叫她教坏的。"

承欢微微笑,"由此可知你爱我,把我看得那么好那么纯洁,怕我一下子会被人教坏,从前我们有个同学,与一位舞小姐交往,从不把她带出来,原因:怕我们这干大学女生会教坏她。你说他多爱她!"

辛家亮没好气,"别把题目岔开。"

承欢吁出一口气,"给我一点时间。"

"一个月。"

"一个月?"承欢瞪大眼睛,"不够不够。"

"你需要多久?"

"我先要搬出来住,然后连升三级,陪家人环游世界,买幢宽敞的公寓给父母,自备嫁妆……那需要多久?"

辛家亮看着她,笑嘻嘻地答:"如果你是一个有脑筋的女明星,三年,但是你是公务员,三十五年。"

承欢呜咽一声。

辛家亮说的是实话。

"承欢,押后一个月已经足够,让我们从头开始。"

承欢气馁。

"我昨晚同伯母谈过——"

"什么?"

"她主动约我到家里,哗,她的炖鲍鱼鸡汤之鲜美,无与伦比。"

"她约你面谈?"承欢真确意外。

"是呀,她愿意放弃摆喜酒这个原意。"

承欢反而心疼。

顽固的心敌不过母爱。

"我一听,"辛家亮说下去,"羞愧极了,辛家亮竞为这种小事与伯母争持,又把未婚妻夹在当中扮猪八戒照镜子,于是立刻拍胸口应允请客。"

什么?

"现在伯母已与我获得共识,没事了。"

麦承欢看着辛家亮,"可是新娘子不在场商议该项事宜。"

"对,你不在。"

"买卖婚姻。"

辛家亮搔搔头皮,"伯母没问我算钱,她只希望我对你好。"

"你们请客我不会出席。"

"伯母说你也曾如此固执地威吓她伤过她的心。"

现在变成她是罪魁,承欢啼笑皆非。

辛家亮说:"我去问过,丽晶在下个月十五号星期六有一个空档,十桌酒席不成问题。"

承欢看着她,"你已经付了定金,是不是?"

辛家亮无奈,"酒店方面说,非即时下决定不可,先到先得,迟者向隅,那日子本来是人家的,不知怎地取消了。"

承欢点头,"可见悔婚的不只我一人。"

"你没有悔婚。"

承欢抱着双臂看着他。

"你害怕了,想要退缩,经过我的鼓励,终于勇往直前。"

承欢扬手,"你不明白。"

"我毋需明白,我爱你。"

他拖着她的手直把她带往新居。

门一打开,承欢就发觉家具杂物已经布置妥当。

辛家亮笑说:"趁你发脾气的几天内,我没闲着,做了不少事,一切照你意思,不过家丽帮了不少忙。"

承欢泪盈于睫。

她再不接受,变成不识抬举。

"家亮,我们应自己置家。"

"承欢,现实一些,我同你,无可能负担这幢公寓。"

"那么,生活就该俭朴一点。"

"奇怪,"辛家亮搔破头皮,"一般女子一切问丈夫要,需索无穷,越多越好,你是刚相反。"

"家亮,我无以为报。"

辛家亮忽然狰狞地笑,"不,你可以报答我。"

承欢游览新居。

布置简单实用,一件多余的杂物均无,以乳白配天蓝,正是承欢最喜欢的颜色。

辛家亮对她这么体贴,夫复何求。

家亮斟一杯矿泉水给她,"子享父福,天经地义,将来他百年归老,一切还不是归我们。"

承欢瞪他一眼。

"你知道我说的都是真的。"

承欢遗憾地说:"我是希望自立。"

辛家亮摊摊手,"抱歉,是通胀打垮了我们,这一代再也无置业能力。"

承欢无言。

"你爱静,大可先搬进来住,何必去打扰朋友。"

承欢倚在露台上看风景。

"要不回家去,伯母天天哭泣,承欢,六七十年代持家不容易,千辛万苦才带大你们姐弟,眠干睡湿,供书教学,你有什么不能原谅她?"

承欢叹息。

"我们走吧。"

他知道她已经说服了她。

那边辛氏夫妇却另有话说。

"家亮终于屈服了。"

辛太太讪笑道:"人家母女同心,其利断金。"

"算了。"

"不算行吗。"

"只得一名女儿,婚礼是该办得隆重点。"

"家丽就没有那么听话。"

"是我俩把家丽宠坏了,第一个孩子,看着外国育婴专家的奇文来做,事事讲尊重,听其自然,不可打骂,结果?人家两岁会说话,上卫生间、换衣服,她要拖到四岁!"

辛太太也笑。

"幸亏到了家亮,雇用保姆,人家有办法,才大有进步。"

辛太太说:"家丽没请客,现在家亮愿意,不如广宴宾客。"

"我们起码占十桌。"

"谁付钞?"

辛志珊连忙说:"这是我们的荣幸。"

辛太太也承认:"的确是,只要人家肯来,是我同你的面子。"

"你拨些时间去探访亲家。"

"我知道。"

"承早那大男孩异常可爱,可当子侄看待。"

"嗳,我也喜欢那孩子。"

麦承早第二天中午买了三文治拎到办公室找姐姐。

外头接待处女孩子惊为天人,目光无法离开这大男孩。

承欢似笑非笑地看着弟弟,"你有何事找我?"

承早一本正经说:"从前盲婚时期只能凭小舅子相貌来推测妻子容颜,那你就很占便宜了。"

承欢啼笑皆非,"有话请说。"

"妈问你几时搬回去。"

承欢不语。

"辛伯母今天下午来探访我们,你不在家,多突兀,我特来通风报讯。"

"辛伯母来干什么?"承欢大感意外。

"来向妈妈请教如何炒八宝辣酱。"

"天气这么热,狭小厨房如何容得下两个人?"

"妈也这么说,可是辛伯母答:室不在大,有仙则灵。"

承欢皱起眉头,"几时到?"

"四时正。"

"我得早些下班赶回去。"承欢额角冒汗。

承早看到姐姐手足无措,有点同情,他安慰她:"我会在场陪你。"

承欢叹口气。

他又加了一句:"一个温暖的家即是体面的家。"

承欢十分宽慰,"不枉我小时候将你抱来抱去喂你吃饼干。"

承早与姐姐拥抱,姐弟泪盈于睫。

刚有同事进来看见,咳嗽一声。

承欢连忙介绍说:"我弟弟。"

"知道了,长得好英俊,将来,替我们拍广告。"

承早笑,"一定一定。"

同事犹自喃喃道:"长得漂亮至占便宜,那样的面孔,望之心旷神怡。"

承欢诧异,"略平头整脸而已,哪有这样讨人欢喜?"

同事转过头来同承欢算帐,"你也是呀,干吗连署长都记得你是谁,升级又是你行头?"

"啐,我才华出众呀。"

"笑话,比你英勇的同事不知凡几!"

下午承欢告了两个小时的假,买了水果,赶回家去。

在门口碰见父亲开着车回来。

承欢站住脚,没想到车窗打开,张老板也坐在车中,正向她笑呢。

承欢连忙迎上去,"张小姐,你在这里?"

麦来添笑道:"张小姐亲自给你送礼来。"

承欢啊一声,"怎么敢当。"

张小姐笑,"看着你长大,当然要给你送嫁妆。"

承欢感激莫名,垂手直立,只是笑个不停。

张小姐笑道:"阿麦,你看你女儿多出色。"

忽然承早也挤近来,"张小姐,你好。"

张小姐大吃一惊,"这英俊小生是谁?"

"小儿承早。"

"几时由小泼皮变成大好青年?"张小姐十分震荡,"阿麦,你我想不认老都不行了。"

承欢连忙郑重说:"张小姐怎么会老,看上去同我们差不多!"

张小姐笑说:"别忘记请我吃喜酒。"

着麦来添把车驶走。

承早揶揄姐姐:"张老板不会老?"

"她真的一直以来都那么漂亮。"

"据说年纪同妈差不多。"

承欢白弟弟一眼,"妈是为了你这只猢狲挨得憔悴不堪。"

哪晓得承早居然承认:"是,妈是吃苦,没享过一日福,将来我赚了钱要好好待她。"

"许多孝顺儿子都那样说,直至他们有了女朋友,届时,整个人整颗心侧向那一头,父母想见一面都难。"

"你听谁说的?"

承欢道:"我亲眼目睹。"

"你是说辛家亮?"

"去你的。"

到了楼上,发觉辛伯母已经到了。

便装,束起头发,正在学习厨艺,把各式材料切丁,做麦太太下手。

看到承欢,笑道:"原来每种材料都要先过油,怪不得。"

麦太太脸上有了光彩,洋洋得意。

承欢恻然,真单纯愚蠢,人家给两句好话就乐成那样,小孩子还比她精灵些。

但,为什么不呢,人是笨点好,有福气。

刹时间炒起菜来,油烟熏透整个客厅,看得出地方是收拾过了,但仍有太多杂物瓶罐堆在四角。

承欢微笑着处之泰然。

盛出菜来,辛伯母试食,"唔,味道好极了,给我装在塑胶瓶盒里带返家吃,馆子里都做不出这味菜了,一定是嫌麻烦。"

然后,她坐在折台前与麦太太商量请客人数。

辛伯母说:"爱请谁就请谁,不必理会人数,都是我们的面子,你说是不是。"

麦太太十分感动,"我算过了,顶多是五桌。"

"那很适合,下星期家亮会拿帖子过来。"

辛伯母抬起头,"咦,睡房向海呢,风景真好。"

麦太太连忙招呼她去看海景。

然后她告辞了,承欢送她到楼下。

辛伯母微笑说:"体贴母亲是应该的。"

承欢垂下头,低声说:"夏季,她往往忙得汗流浃背,衣服干了,积着白色盐花。"

辛伯母颔首,"可是子女都成才,她也得到了报酬。"

这句话叫承欢都感动起来。

"对,适才张培生小姐送礼上来,她是你家什么人?"

"啊,我爸在张小姐处做了二十年。"

"是她呀,最近封了爵士衔可是?"

"是。"

停了一停,辛伯母问:"会来喝喜酒吗?"

"她说一定要请她。"

辛伯母笑,"那可要坐在家长席。"

"是。"

辛家司机来了,辛伯母捧着八宝辣酱回去。

回到家中,麦太太刚抹干手,"看看张老板送什么礼物。"

承欢把盒子拆开来,"一对金表。"

承早说:"哗,辛家亮已经有表,不如送我。"

承欢说:"太名贵了,不适合学生。"

"结婚当日你与家亮记得戴在手上以示尊敬。"

承早笑,"这世界真虚伪,说穿了不外是花花轿子人抬人。"

承欢叹息,"是呀,名利就是要来这样用。"

承早问:"世上有无清高之人?"

麦太太斥责道:"你懂什么?"

"有,"承欢答,"我们父亲。"

他们母子一想,果然如此。

麦来添头脑简单,思想纯真,只晓得人是人,畜是畜,你对他好,他也对你好,你对他不好,他只是不出声,吃亏,当学乖,无功,不受禄,日出而作,日落而息,不问是非。

所以一辈子只能做一个司机。

麦太太脸色渐渐祥和,"是,你爸一生没害过任何人。"

承欢微笑。

承早也说:"爸真是,制服待穿破了才会去申请。"

麦太太叹口气,"真笨,下金子雨也不懂得拾宝,大抵只会说:什么东西打得我头那么痛。"

他们都笑了。

承欢问:"爸有什么心愿?"

"希望你们姐弟健康快乐。"

承早抢着说:"这我做得到。"

承欢瞪他一眼,"你还能吃能睡,人大无脑呢。"

承早呜哗一声,去换球衣。

承欢站起来。

麦太太即时急说:"你往何处去,你还不原谅妈妈?"

承欢一怔,"我斟杯冰水喝。"见母亲低声下气,不禁心酸。

麦太太松口气。

承欢低声说:"这点我不如承早,我脾气比较僵。"

"承早有点像你爸,牛皮糖,无所谓。"

承早出来,不满,"又说我什么",可是笑容可掬。

承欢见他就快出门去球场耍乐,便笑道:"有女朋友记住带回家来。"

承早已如一阵风似刮走。

承欢转过头去问母亲:"妈妈,你又有什么心愿?"

"我?"麦太太低下头,"我无愿望。"

"一定有。"

麦太太讪笑,"天气热,希望装只冷气,又盼望大陆亲戚会时时来信,还有,你父亲薪水加多一成。"

都是很卑微的愿望。

"后来,就希望你们姐弟快高长大,聪明伶俐,出人头地,还有,特别是你,嫁得好一点。"

承欢听半晌,只觉母亲没有说到她自己,"你自己希望得到什么?"

麦太太一怔,"刚才不是都说了吗?"

"不,与我们无关的愿望。"

麦太太像是不明白女儿的意思。

承欢倒是懂了,母亲统共没有自己的生活,她的生命已融入子女丈夫体内,他们好即等于她好,已无分彼此。

承欢恻然。

麦承欢一辈子也不会做到那种地步,辛家亮有何成就,她会代他高兴庆幸,可是她自己一定要做出成绩来。

夫唱妇随将会是她的业余兼职,她正职是做回麦承欢。

麦太太抬起头,"很小的时候,我曾经希望到外国生活。"

"啊。"承欢意外,她从未听母亲提起过此事。

"彼时我十七岁,有人邀我嫁到英国利物浦去。"

"哎呀。"

"我没有动身,我不会说英语,而且那个人年纪大许多,长相不好,我害怕。"

"幸亏没去!"

"后来生活困苦,我也相当后悔,那人到底是杂货店老板呢。"

承欢一个劲儿帮着父亲,"环境也不会太好,离乡别井,一天到晚站在小店里如困兽。"

"都过去了。"

"可不是,别再去想它。"

"妈希望你嫁得好。"

这是普天下母亲心愿。

"辛家亮好不好?"承欢故意问。

麦太太心满意足,"好得不能再好。"

承欢笑了,她取起手袋出门去。

麦太太问:"你又往何处?"

"我想搬到新居住。"

麦太太功道:"不可,一日未注册签名,一日那不是你家,名不正言不顺。"

母亲自有母亲智慧。

"那我去与咏欣话别。"

麦太太笑说:"你若愿意与咏欣暂住,只要人家不嫌你,亦不妨。"

承欢笑了,"我知道。"

晚上,与咏欣说起上一代妇女的智慧。

"她们自有一套从生活学得的规律,非常有自尊,古老一点可是仍然适用。"

毛咏欣感喟,"那样克勤克俭,牺牲小我,现在还有谁做得到。"

承欢不语。

念小学之际,母亲挽着热饭,一直步行一小时带往学校给他们姐弟吃,回程累了,才搭一程电车,省一角钱也是好的。

她从来没有漂亮过,有史以来,承欢从未看过母亲搽过粉妆涂过口红或是戴过耳环。

承欢用手臂枕着头。

"可是,那样吃苦,也是等闲事,社会不是那样论功绩的。"

"子女感激她不就行了。"

"是呀,只有女儿才明白母亲心意。"

毛咏欣笑,"我却没有你那样家庭伦理,我只希望资方赏识。"

承欢问:"你会不会做我伴娘?"

"免,"毛毛举手投降,"你知我从不去婚礼及葬礼。"

"不能为朋友破一次例?"

毛毛嗤一声笑,"你若果是我朋友,应当加倍体谅尊重我。"

"也罢。"

"谢谢你。"

承欢精打细算,挑的礼服都是平时亦可穿的款式,颜色不必太鲜,像经穿耐看如淡灰、浅米以及湖水绿这些。

逛累了咏欣陪她喝咖啡,咏欣眼尖,低声说:

"令弟。"

承欢十分诧异,承早怎么会跑到银行区大酒店的咖啡座来,一杯茶可往麦当劳吃几顿饱的了。

她转过头去,只见承早与一美少女在一起。

承欢暗暗留神。

那女孩穿得非常时髦考究,容貌秀丽,举止骄矜,承欢轻轻说:"噫,齐大非偶。"

毛咏欣笑,"你不是想干涉令弟交友自由吧。"

承欢有点不好意思,"当然不。"

"请让他自由选择。"

"他可能会受到伤害。"

"我们迟早会遇到痛不欲生之事,无可避免,你不可能保护他一辈子。"

"但那是我弟弟。"

毛毛含笑,"你管太多,他就巴不得没你这姐姐。"

承欢着急,"那该怎么办?"

"看你,那是你弟弟,不是你伴侣,少紧张,如常坐着喝茶呀。

承欢抹一抹汗,"谁那么倒楣,会碰到情敌。"

毛咏欣静下来,隔一会儿,答道:"我。"