晚宴结束，霍宇凝没有开车，林炽顺路带她一起回。
霍宇凝倒是没有住在酒店里，而是借住在朋友家里，这个朋友是她大学同学，现在也在巴黎发展，两个人搭伙做伴，过得倒也挺好。
霍宇凝刚刚喝了不少酒，脑袋有点昏昏沉沉，跟林炽一起坐在后座上，前头是代驾的司机，他们可以肆无忌惮用中文聊天。
霍宇凝笑话林炽，“我刚刚怎么看见Eloe气鼓鼓出去了，怎么，今天他对你又没能得手啊？”
林炽白她一眼，“少看热闹。”
霍宇凝大笑起来。
但片刻后，她从烟盒里抽出一根烟，叼在嘴上，点燃后吐出一口烟雾，又幽幽说道，“你现在可真是心如磐石，跟转性了一样。”
林炽当然也知道霍宇凝是在指什么。
但他并没有接话，只是像是疲倦了，坐在后座上闭目养神。
.
送完霍宇凝，林炽自己也回了酒店。
他的套房跟离开的时候完全一样，他挂了勿扰的指示，所以客房人员并没有来打扫。
窗帘没有拉上。
地上的球鞋和掉在床边的领带都还在原地。
月光从窗户外透进来，照得室内蒙着一层淡淡的光晕。
林炽也没开灯，直接在地板上坐了下来，就坐在那一小片月光里，盘着腿。
他打开手机，鬼使神差地点开了微信，点开了李庭言的微信。
属于他跟李庭言的聊天框，自从六个月前，就冷清了许多。
但又不是一片空白。
在聊天页面里，李庭言隔一阵子就会发来一则讯息。
却没有任何内容，有时候是一张照片，有时候却只是一支钢琴曲。
林炽从来没有回复过，但是莫名的，他却觉得李庭言知道他一定会看。
这像一个笨拙的，隐蔽的，只有他们两个人的游戏。
没有任何目的，就像小孩子在玩敲墙的游戏，咚咚咚地发出声音，只是为了告诉对方——“我在”。
林炽的手指往上滑了滑，李庭言发来最新的一条，是一张照片。
照片上，是开满了玫瑰花的庭院。
他离开李庭言家的时候，还是冬天，玫瑰根本没到花期。
但是李庭言曾经抱着他坐在窗边，跟他说等玫瑰开了满园，会非常漂亮。
“这是我妈妈最喜欢的花，”李庭言说，嘴唇轻触碰到他的鬓发，“那时候我想，也许她偶尔会来住，我对于花园并没有什么特别的喜好，不如就按她的审美来吧。”
“但等花园建好，她只来了一次。”
他听出了李庭言话语里难得的寂寥，却也不知道怎么安慰。
他只能说，“我也喜欢玫瑰。要是玫瑰开了，我倒是很想看看。”
现在玫瑰真的开了，他却在遥远的异国他乡。
与李庭言隔着茫茫大海。
林炽的手机屏幕咔擦一声暗了下去。
大概夜晚太安静了，顶多能听见窗外的街道上有酒鬼在放声高歌，他脑子里乱糟糟的，充斥着许多念头。
他又想起在芬兰与李庭言重逢的那个夜晚。
现在离那一天已经过去四个多月了，他却像回避一样，刻意地将那个晚上埋在脑海深处。
因为一旦想起，他这样脸皮厚的人，也会觉得浑身发烫。
林炽把玩着手机，手机屏幕亮起又关闭，他无意识地盯着窗外的月光，好像又看见在北欧那晚，李庭言从楼下望着他的样子。
他记得非常清楚。
那是他跟李庭言分开的第一个月零二十一天。
他有个去北欧的拍摄任务，是去拍一支香水广告。
拍摄行程一共十五天，最后一天，他落脚在赫尔辛基。
赫尔辛基的夜晚对比起国内，安静得实在过分。
那时候才是四月份，路上的冰雪都没有消融，只有路灯幽幽照在地上。
他跟拍摄组们聚餐回来，本来就喝了酒，有点醉醺醺的，回了房间却许久睡不着，站在窗边发了好一会儿呆。
他最先并没有发现李庭言，只是注意到有一辆黑色的迈巴赫停在了空旷的街旁，而一个穿着黑色大衣的人站在旁边，站了许久，一动不动。
那个人实在太像一个雕塑了。
虽然芬兰的治安还不错，但是这么严寒的天气，站在外面很容易冻伤，林炽心里已经开始嘀咕要不要报个警，却正好看见这个人将脸抬了起来。
啪得一声。
他的手机没有握紧，掉在了铺了地毯的地上，发出沉闷的一声。
林炽有那么一瞬间，在怀疑自己是不是思念成疾，出现幻觉了。
毕竟李庭言怎么可能出现在这里。
李庭言可以在世界各地出差，在温暖的酒庄里度假，在他的私人山间别墅里修养身心……
唯独不该出现在这里。
但是很快，他的身体远比大脑反应得更直接。
他甚至来不及思考，连大衣也没有拿，只拿了一张房卡就匆匆奔下了楼，在电梯里他差点把按键给按到爆炸。
而等他慌张地跑到街道上。
李庭言没有消失。
李庭言还在。
还是他熟悉的样子，目光沉沉，死死地握住了他的手腕。
那是四月份的芬兰，李庭言的手在长久的等待里冷得像冰，可他却觉得被李庭言碰到的地方，滚烫。
.
巴黎的酒店。
林炽从冰箱里又拎出了一罐冰啤酒，拉开，呲啦一声，冒出气泡。
他喝了好几口冰啤酒，眼神却还是飘忽地望着窗外。
时至今日，再想起芬兰的那个夜晚，他仍旧会有些恍恍惚惚，怀疑那只是一个梦。
一个荒诞的，惊心动魄的，胜过他前半生所有体验的春梦。
可他又分明知道，那不是梦。
他在芬兰见到了李庭言，李庭言用力握住他的手，却谁也没有说话。
两个人死死地望着对方，像是要用目光把对方钉在原地。
他的大脑里一片空白，像一个生锈的机器，咔哒咔哒地勉强运转，却连动一下都要飘下铁锈。
他不知道李庭言为什么会出现在这里？
为什么这样看他？
眼眶通红，好像一只困兽。
可他却又被李庭言看得浑身滚烫。
也不知道是谁先开始的。
他跟李庭言很快吻在了一起。
两个人的嘴唇一开始是冷的，但是很快就变得热起来。
那天中间的记忆他都有点模糊了。
他不记得两个人是什么时候一起上了电梯，回了房间。
只记得在电梯里他们也在接吻，倒在房间里也在接吻，被李庭言压在窗户上，他们依旧吻在一起。
他的房间隔壁就是摄影组的同事，霍宇凝则在楼下。
这些人也许会听见他房间的动静，也许会揣测他度过了一个过于快乐的夜晚。
但他脑子里什么也没有，也根本不在乎。
他抱着李庭言，甚至忍不住轻轻地牙齿在打着颤。
……
李庭言半轨在他身前的时候，他连手指尖都像在充血。
……
他们不知道做了多少次。
李庭言吻遍了他身体的每一寸，几乎是在顶礼膜拜。
而他连灵魂都好像飘在了半空中。
到最后他已经是哭着在求李庭言。
但是没有用，他一次次被送上高峰，抓着李庭言的手死死用力。
自始至终，他们都没有太多的交流，好像真的退化成了野兽，只用身体来证明思念。
但他记得，李庭言在他累得已经完全抬不起手指的时候，抱着他，吻他的耳钉，吻他的侧脸。
李庭言跟他说，“你等一等我，林炽，等一等我，我会给你一个满意的答复。”
“不要找别人。”
“不要把我变成过去式，再给我一点时间。”
“求你。”
林炽后来一度怀疑那已是他的幻觉，李庭言并没有在他的耳边恳求，并没有虔诚地亲吻他的脸。
这只是他在压力与思念之下，一次疯狂的幻想。
但是第二天醒来后，他浑身痛得跟要散架一样，走路都困难。
简直丢脸到太平洋了。
而在他的手上，却戴着一个从来没有见过的，镶嵌满了彩色宝石的手表。
而在他的枕头旁边，留着一张便签，上面是熟悉的字迹。
“我有事情不得不赶回去，没有能等你醒来，真的是抱歉。
昨天说的话，怕你没有听清，所以想要再说一次。
请你再等一等我，林炽，求你。”
而在这行字下面，像是临时想起，又添了一句。
“手表是之前就为你定制的，只是还没来得及制作好，你就离开了。
但我还是想送给你，请你别拒绝。”
规规矩矩，语气严肃，字体却清新飘逸，一看就是李庭言出品。
到现在，这支华贵得过头的手表还锁在林炽银行的保险箱里，只在出席活动的时候戴过一两次。
没办法，他托朋友鉴定了一下，得知了这只表的造价，饶是他现在自持见过世面也倒吸了一口凉气。
可是除了那支笔，那张便签，李庭言再也没有留下任何只言片语。
那疯狂的一晚上明明是真的。
却又真像一场春梦了无痕。
李庭言像一阵烟雨梨花，短暂的出现后就无影无踪，再也没有出现在异国他乡。
可是林炽却开始频频在花边小报上见到他。
那些狗仔津津乐道写着李家的豪门秘辛，父子相斗，八卦着李庭言身边是否有哪位女伴会成为新的李夫人，紧接着又笔头一转，说李家继承人在婚姻问题上叛逆乖张，引起长辈不满。
桩桩件件，像漂流瓶一样流向林炽身边。
他再也没有现身，却又无处不在。
林炽又喝了一口冰冷的啤酒，镇得他牙齿都有些打颤。
他也不傻，他隐约能明白李庭言的意思。
从喻年，甚至郗子闻偶尔透露来的只言片语里，他也隐隐知道，李庭言大概真的在处理一些必要的事情。
可是李庭言这个人，自始至终，作风始终如一。
在一切都没有尘埃落定之前，他不会给出任何轻率的承诺。
他说出口的每一个字，都是他必须能做到的。
所以他只是说，“请你等一等我。求你。”
他说，求你。
一贯高高在上，八风不动的人将自己放在低位，露出脆弱的咽喉，确实让人心旌摇曳。
林炽不否认，听见这两个字的时候，他心脏都颤了一下。
可是等待本就是天底下最磨人的事情。
他又不是苦守寒窑的王宝钏，十八年守候也无怨无悔。
他的身边每天都是诱惑。
他只要一个点头，随时有狂蜂浪蝶愿意补位，甘心做他忠诚的奴仆。
但林炽也分明知道，他心里这样想，可是四个多月了，无数橄榄枝伸向他，却又被他一一拒绝了。
他看似潇洒，心却好像还被困在那座已经开满了玫瑰的花园。
.
林炽默默喝完了三罐啤酒，越想越恼火。
而更让他恼火的是，大概是因为他想起了芬兰那个冰雪交加的夜晚，他的身体不合时宜地热了起来。
他气得又去开了一瓶香槟，想直接把自己喝晕过去算了。
但是没用。
没用。
他的身体诚实地，牢牢地记着那个夜晚。
他到最后完全地醉了，手指灵巧地往下，他闭着眼，眼前出现了李庭言的脸……
他像置身在一场光怪陆离的幻境里，没喝完的香槟泼洒在地板上，微甜的酒香氤氲在空气里。
到最后，林炽已经有点神志不清，他能记得的最后一件事，似乎是他拿起了手机，点开了属于李庭言的对话框。
……
.
第二天，林炽是在地板上醒来的。
他头朝下，腿却放在床上，被子滚下来一点，堪堪有一个角盖在他身上。
“靠……”
他难受地动了一下，只觉得脖子和肩膀完全成了水泥，痛得不行。
“我昨天干什么了啊，发疯了吗？”林炽虚弱道，他对昨天的事情有点印象，却模糊不清。
他慢腾腾地把自己调整成一个正常的坐姿，皱着眉头，仍旧满脸迷茫，伸手在地板上摸索他的手机。
而他刚把手机拿到手，他的手机震动了一下。
林炽在刺眼的阳光里眯了眯眼睛，颇为意外地发现，手机上显示的名字是李庭言。
他点开了聊天框，想看看李庭言又发了什么东西。
可很快，他就发现，李庭言这次发来的并不是什么照片，也不是什么矫情文艺的钢琴曲，更不是某个影片。
而是语音。
一点开，李庭言焦急中又带着一丝迟疑的声音就传来出来，“林炽，你怎么了？”
整整四个月。
这是他们第一次真正意义上的聊天。
林炽手指僵了一下，很没出息地心跳都快了几分。
但他狐疑地看着手机，不明白李庭言怎么会突然跟他聊天，内容还这么莫名其妙。
他的手指往上滑，果然看见了自己半夜发去的几条语音。
不用想，这肯定是他昨晚喝醉干的。
直到这时候，林炽还没有想到自己干了多么令人崩溃的事情。
他只是充满怀疑地想，他总不能哭哭啼啼跟李庭言说自己想他吧。
那也太丢脸了。
但很快，他就发现，生活总有本事比他想的，还要糟糕一点。
林炽犹豫着点开了那几条60'的语音。
几分钟后，他石化在了巴黎明媚的阳光里。
语音里，传出来他自己毫不掩饰，低沉X感的喘兮声。
他明显就是给对面的人听的。
在这声音里，他醉醺醺，气息不稳地问李庭言，“听见了吗，王八蛋，我让你听得到睡不着。
我每天都快乐得很，谁要等你这个傻逼……你快滚蛋吧你，我明天就去泡十八个帅哥，一天换一个。”
他后面的声音有点模糊，听不太清，像是在嘀嘀咕咕地骂人。
又过了一会儿，才传来一声，很轻很轻，喟叹一样的闷声。
不用说，林炽也知道他是干了什么。
而在短暂的放空后，他还声音慵懒地问，“李庭言，你现在是不是在幻想我？”
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”
林炽一头磕在了床上，已经完全回忆起来自己昨晚都干了什么丢人的事情。
他这下子是真的要疯了。
而像是还嫌他不够崩溃，那个一直淡然如水的人，又发来了一条微信。
“我确实在幻想你，但不止昨天。”
嗡得一声。
林炽只觉得自己脑子都成了浆糊，红色从他的脖子一路蔓延到脸上。
他手疾眼快，一气呵成，迅速把李庭言给拉黑了。
.
世界清净了。
林炽一动不动地靠在床边上，宛如一尊冰河时代就存在的雕塑。
一直到一个小时后，霍宇凝给他打电话，他才半死不活地接了起来。
“哎哟，你这是什么声音啊，”霍宇凝诧异道，“昨晚太嗨了吗，不对吧，你也没喝多少。”
林炽闭了闭眼。
可不是么，在晚宴没喝多少，回来却喝了一瓶又一瓶。
他完全没心情跟霍宇凝插科打诨，而是郑重其事地问。
“霍宇凝，你觉得我去出家怎么样？”
“哈？？”
林炽一脸虚弱，在这滚烫的阳光里几乎要化成一滩水。
他脸靠在床上，有气无力地喃喃道，“我觉得我六根不净，很需要去净化一下。”
霍宇凝语塞两秒，毫不留情地评价道，“神经病。”