“你进去可能见不到它。”进屋之前，关客尘先给秦骁预警，“前几天我爸就是，临走都没看清它长什么样。”
猫真是一种神奇的生物，野猫可以四处横行，当捕猎能手，在家养大的宠物猫，却脆弱无比，动不动就应激尿闭，哪怕它的出身也来自野外。
“圆圆以前不是这样的啊，”秦骁说，“它那时候还老溜到楼道里玩呢。你应该多带它出去见朋友。”
关客尘不需要秦骁来教他怎么养猫，不过是给秦骁一个预警，免得到时候胖子吓得躲进沙发底床底，让秦骁从头到尾都摸不到。
门一打开，关客尘唤了两声，果然没看到猫的身影。
“它现在就是这样，只跟我住惯了，别的人一出现就怕……”关客尘解释着，转身要将门关上。
秦骁正抱着圆圆，应付不来地告饶：“好了好了，别舔别舔！”
关客尘：“……”
猫不但舔着秦骁的手，尾巴都翘了起来，拼命往秦骁身上扑，又不停用脸颊蹭着秦骁，试图在秦骁身上留下气味。
不过，蹭着蹭着，它似乎察觉到了什么，又轻轻在秦骁的手腕上咬了一下，没怎么用力，连痕迹都没留下。
“它怎么这么聪明，”秦骁连这都能夸，“我刚刚在楼下摸了摸野猫，就是用的这只手。”
这已经是很轻的惩罚了，胖子是只嫉妒心很强的猫，关客尘有时也会摸摸外面的猫，它闻到以后，总要开始撒泼大叫。
咬完秦骁，它又掉头跑了，秦骁呼唤了一会儿，才看到猫跑回来，嘴里不知道咬着什么，跑到秦骁面前才放下。
是一个旧旧的毛绒老鼠，里面有发声元件，咬或者捏，都会发出吱吱的声音。
见秦骁只是呆看着不玩，它又伸出前爪，往秦骁那边推了推，秦骁几乎要从一只猫的脸上，看到殷勤两个字。
“它让你陪它玩。”关客尘提醒道。
秦骁这才反应过来，拿起老鼠，微微用力，往远处一抛，圆圆马上也如离弦之箭一般，“唰”地冲了出去。
没过一会儿，它又叼着老鼠回来，再次热情而充满期盼地看着秦骁，这样玩了几轮下来，圆圆有些累了，喘气都开始变粗，又把玩具藏了起来，自己窝到了沙发正中间休息。
开心过后，秦骁才注意到另一个问题。
“它怎么……”秦骁委婉地说，“长大了这么多。”
刚才他蹲着，圆圆一跃跳到他膝盖上来时，骤然增加的重量，差点让他给跪了下来。
更别提跑来跑去追毛绒老鼠的时候，宛如一辆车开过去了，飞起来的绒毛，就是卡车经过留下的烟尘。
“照片上完全看不出来啊。这样会不会不健康，”秦骁担忧道，“就像那些超重的人，容易高血糖高血脂什么的。”
这个问题，关客尘当然也想过，为此还把胖子送去医院，做了一套最贵的身体检查。
“医生说没有毛病，它就是纯胖。骨架也比较大，更能长肉。”关客尘说着，略微停了停，才继续说，“而且绝育了以后，本来就会胖很多。都过去这么久了，你还以为什么都没变吗？”
是的，什么都在变，圆圆也已经不再是能靠在秦骁枕边，蜷缩成一个球睡觉的小猫了。
一切都已经过去了。
“你跟你爸现在怎么样了？”秦骁也半瘫在沙发上，将猫揽在怀里，和关客尘聊了起来，“他没再逼你回去了吗？”
“稍微能理解一点了。”关客尘说，“不然呢？现在又不能把我给绑回去。”
秦骁脾气好，跟谁都玩得来，但相对来说，能跟关客尘关系更深入，也不仅仅是因为他们凑巧分到同一间宿舍。
最开始，他们不过也就是普通的室友。
练习生当了三个月，公司还在上升期，欣欣向荣，还给多发了500块钱。收到钱的晚上，秦骁给家里打了个电话。
“喂？妈，都说了你不要给我打生活费了，我现在有钱，公司包吃包住还给四千工资呢。”秦骁在厕所里打电话，“爸爸能下床走路了吗？人醒过来就好，车撞废了以后再买……你不要搞得演苦情戏一样，不上学怎么了，我是去当明星了好吧。对啊，以后就像你看过的那些人一样，能上春晚的！什么乱七八糟的，我没有去当鸭子！！我们公司的人都很喜欢我的！”
情绪高昂地通话完，秦骁安静下来，又在厕所里待了一会儿，才走出去。
他觉得自己是没哭的，或许是有那么点伤感，一个人在外面，总要装作什么都过得好的样子，他不会说今天在练习室的时候，被舞蹈老师批评毫无天赋，四肢像偷来的一样不灵活，猴子练这么多次也该学会了。不会跳舞就算了，别的队友好歹都有某一项特长，只有秦骁啥都不会。
可是哪怕没有哭，只是眼睛有些发酸发红，打开卫生间的门，骤然看到关客尘就站在门外，还是会有些尴尬。
关客尘目光落在秦骁的脸上，什么都没说，只是用眼神示意秦骁出来，自己侧身走进去。
秦骁睡在上铺，爬上去之后假装睡觉，过了一会儿，听到关客尘回来，在下面开了电脑，突然问他：“介意我放歌吗？”
“没事你放吧。”秦骁说，“我也没睡着。”
不过歌放了，秦骁却没有听得懂，似乎是某种中文方言，只能听出来几个字眼。
他干脆又下了床，坐在关客尘旁边看歌词，来理解到底唱的是什么。
“这是客家话。”关客尘说，“讲的是主人公想去城市打拼出一番事业，但最后什么也没做成，又回到家乡。”
伴随着关客尘的解说，歌手也在唱：“但是母亲，这十年日子，我像无主游魂，工作干过一样又一样，没半样有希望。”
没有希望的人，骑着摩托车，在县道上奔驰，不如归乡、不如归乡，歌手反反复复唱着。可是归乡的路上，他又祈愿着，路灯全都关掉，不要让同乡人看见，看见这个曾经少年壮志的失意之人，问他为什么会跑回来。
秦骁说：“我去，你能不能放点正能量的。这歌越听越难受。”
他没有意识到，他跟关客尘明明还不熟，却连脏话都骂了出来，好不容易收进眼底的眼泪，也跟着抑制不住，毫无预备地在关客尘这个同事面前掉下来。
“这是我挺喜欢的一个音乐人，”关客尘说，“给电影配乐，自己也写歌。每次跟我爸吵架完，我就喜欢听这首。”
多么消极的歌，仿佛在预判着注定到来的失败，可是却让人能有十足的共鸣，在外漂泊的人，对着家人强撑，假装过得特别如意，假装能有大好的前程。
“我每次都跟我爸说，公司老板很欣赏我写的歌，后面很快就发行了。”关客尘自嘲地笑了笑，“也不知道什么时候能让他看到。可能总有一天，也得肿着脸回去吧。”
吹牛可能是人刻在骨子里的，就像秦骁对着母亲吹嘘自己以后要上春晚一样，顽固而狼狈地坚持着。
秦骁突然站起来，俯身给关客尘一个紧紧的拥抱。
放开的时候，关客尘有些迷茫地看着秦骁。
“我们团的第一张专辑一定是你写的！”秦骁对关客尘说，充满了信心，“你爸到时候都要跟你认错！”
那天之后，他们就不再仅仅只是室友关系。
秦骁会给自己加练，有时候没空吃饭，关客尘就会帮他打一份。浴室的拖鞋坏了，就穿关客尘的将就一下。甚至衣服也开始混着穿，寝室里只有那么大的衣柜，晾干叠回去，老是会放错，反正他们身高差得也不多，勉强套得下。
后来有天晚上，秦骁在梦里做舞蹈动作，腿部用力过猛，本来就不结实的床板就这么被踹坏了。
“我后来去横店，”秦骁感慨道，“也跟人家合租的房子住，才发现还是跟你当室友好，他们把屋子搞得那叫一个乱，床单都能有三寸泥。”
“也没什么好怀念的。”关客尘委婉地拒绝，“你现在不也一个人住了，不用那么挤了。”
“是啊，现在肯定不愁住了。我让公司给我租了个大点的房子，”秦骁却还是紧追不放，“圆圆也有单独的卧室。”
话接得那么自然，仿佛真的只是在说猫而已。
关客尘觉得，还是有必要跟秦骁讲清楚，把现在的界限划好，两个人以后才能正常交流。
“它现在已经习惯跟我住在一起了，”关客尘看向圆圆，这只胖子已经睡得四仰八叉，“其实你这些天是什么意思，我大概也明白。”
秦骁心里咯噔一下，关客尘果然知道他想把猫要回去。
在关客尘彻底拒绝之前，他决定先挽回一下。
“我也知道不太可能。”他抢先说，“也没关系的。反正我们是朋友，我偶尔过来看看猫也行。这样可以吧？”
“当然可以。”关客尘也退了一步。
圆圆的呼噜声又响了起来，仿佛拖拉机发动。
作者有话说：
歌曲是交工乐队《风神125》。林生祥同时也是《大佛普拉斯》、《阳光普照》的配乐，拿过金曲奖