死而复生的民俗传说让甘棠对“借肉”失了兴趣。
但很显然，于槐没有。
皮肤黝黑的男生一提起“借肉”眼睛都在发光，有种格外来劲的感觉。
“糖伢子，我们也跟着去看看咯！‘借肉’好多年没有搞过了，这次机会好难得的！”
他用胳膊肘推了推甘棠。
甘棠迟疑了一下，恹恹地摇了摇头。
“算啦……而且就算我们想去看，也看不成的吧。我外婆都说了好多次了，让我不要掺和这个事情。她肯定不准我去的。”
说话间，甘棠的脑海里再一次浮现出外婆古里古怪的态度，以及……
以及村中家家户户杀鸡制面具时，那种弥漫在村中的凝滞气氛。
甘棠也说不上来为什么，但总觉得，所谓的“借肉”仪式，有点让人发毛。
“哎呀，你那么听话干什么，”于槐显然没有听出来甘棠只是找外婆的话做托词，“……她不让就不让呗，到时候我们偷偷跟过去不就行了。”
“这样不好吧……”
甘棠干巴巴回答道。
然而，听到了他的回答后，于槐却像是没听到一样，依旧还是那副兴致勃勃，精力旺盛的模样。
“行了行了，别搞得那么磨磨唧唧的，就这么说定了，到时候等他们开始了我来叫你！我们一起跟上去。”
“可，可是——”
甘棠还想拒绝，偏偏在这个时候，隔壁张二叔家那边，却传来了几声“砰”“砰”的击打声。
他家跟张二叔家隔得近，平时对方院子里声音若是大一些，他这边隐隐约约也能听到一些动静。
不过，甘棠好歹也是住过高层住宅商品楼里的人，要说隔音效果，乡下可远比城里好多了，所以他也从来没有在意过，唯独今天这次，他只觉得那几声就像是直直敲到了他的耳膜里，听着他不由自主地微微一震。
“砰砰”声连绵不断。
像是在剁肉……可又没有那么清脆。
像是在拍肉，但隐约有能听到些不太对劲的杂音。
甘棠被那声音打断后身上立刻起了一层白毛汗，而也就是在他这么一愣神的功夫，于槐已经自顾自敲定了时间地点，然后一个骨碌翻窗跳到了院子里，就这么不管不顾地走了。
“于槐——”
甘棠趴在窗口喊了他好几声，没人应。
最后他也只能气闷地坐回床上，无可奈何。
*
而甘棠的外婆，这次一直在外面耽搁到天黑才回家。
老人家也不知道是不是年纪大了，还是这次帮忙料理那什劳子“借肉”十分劳累。总之当她推开门回到家的时候，甘棠被外婆那格外灰败铁青的脸色吓了一跳。
“外婆？你怎么了？”
甘棠有点心慌，连忙倒了一壶茶，想给外婆送过去。
然而，甘棠刚想往外婆那边走，就听到老人喊了一声：“哎呀，莫过来莫过来——”
外婆急急喊停了甘棠，自己还往后退了两步。
“我身上脏得很，别搞脏了你。”
顿了顿，老人嘶哑地开口解释道。
乡里人不爱用瓦数高的灯泡，刺眼，又怕费电，加上乡下房子都建得层高高，这时候就算是点着灯，房间里的光也是黄黄暗暗的。衬得外婆那张脸就像是核桃一般，满是皱纹，又木又硬，像是一张古怪的面具。
“乖崽你把茶放在哪里就好咯，外婆去换身衣服就出来喝茶。”
甘棠：“……哦。”
甘棠看得分明，外婆额角上似乎还有一根筋微微凸了起来，正在鼓鼓地跳。
他有点心慌。
正准备再问问，外婆已经晃悠着身子，忙不迭地躲进了房间。
等老人再出来，却并没有换上居家服，而是披上了一件红彤彤怪里怪气的袍子。
而且，她也没有喝甘棠的茶，看了眼时间，外婆脸色微微一变，直接就开始往外走。
临走前还不忘絮絮叨叨，翻来覆去说的却都是同一件事，都是让甘棠晚上不要出去，只待在自己家就好。
而外婆自己，则解释说今天一整晚上怕是都得留在张二叔家。
“……要帮忙处理一些事情。”
老人说得含糊。
可甘棠一猜就能猜得到，外婆现在是在忙“借肉”的事情。
但那两个字对于她来说就像是烫嘴一般，跟甘棠说起来时，总是会有意无意地避开了那个词。
甘棠眨了眨眼：“外婆你要在外面一晚上？身体受得住吗？”他问，顿了顿，补充道，“要不，我也去跟着一起去算了啊，我也能帮忙——”
话还没有说完，外婆已经急急忙忙地摇头。
“又不是什么好事。”
老人脸色紧绷，飞快地嘀咕了一句。
一直到甘棠允诺一定会乖乖听话老实待在家里。老人这才颤颤巍巍地出了门。
甘棠站在她身后，看着她有些佝偻的背影，秀气的眉头也蹙得更紧了些。
真的……很奇怪。
他心想。
甘棠本来是真心不想去看那个所谓的“借肉”，但是看到外婆这个样子，少年心中腾然涌起了一股说不出来有的担心。
可能于槐的话还真没说错……他确实得跟上去看看。
*
又过了好几个小时。张二叔家那边传来的动静，变得更大了些。
那并不是人声鼎沸类的吵闹，而是很多人聚集在一起，在统一的沉默中做事时，发出来的簌簌声响。
到了晚上十二点多，甘棠的窗口再一次被于槐敲响了。
“他们准备走了。我们也要跟上。”
男生抬起头看着窗内纤细苍白的少年，咧了咧嘴，一脸兴奋地说道。
“嗯。”
甘棠点了点头。
只是他一出门就觉得自己的心跳有些不受控制地加快。
白天走路回家的时候，甘棠已经觉得村子里有点怪怪的。而现在，在夜色的笼罩下，这座他已经住了好几天的封井村，似乎变得异常的陌生，以及，诡异。
村子里一片寂静。
但人却并不少。
甘棠躲在墙后面往路上看了一眼，发现影影绰绰的村民各自带着鬼面具已经拍成了一条蜿蜒的长队，在一片死寂中慢慢朝着村外走去。
如果说，“借肉”真的是什么传统民俗仪式的话……这个仪式未免也有些太安静了。
甘棠忍不住在心底犯起了嘀咕。
没有锣鼓喧天，没有鞭炮，没有任何声响动静。
在队伍中倒是有几个人抬了一口小小的箱子，甘棠想到傍晚那些人杀的鸡，觉得那里头装的应该就是用来进行仪式的祭品。
出了村，荒芜寂静的感觉就变得更加强烈了。
队伍行进的速度并不快，大概是因为村里的人年纪都在那了，走得很小心。夜风吹过漆黑的树丛，传来了沙沙的声响。气温有些低，地上便腾起了潮丝丝的水汽，仿佛能透过皮肤一直钻到骨髓里去。
主要队伍里的许多人都举了手电筒来打，倒是能把路照得很清楚，但是远远缀在这一行人后面的甘棠他们就有些辛苦了。浸透了夜露的山路有些难走，滑溜溜的。但对于甘棠来说，最让人害怕的还是环境。
同样是深夜出门，城市里的深夜，跟山村的深夜好像不是同一个夜晚。
狭窄的山道两边树木葱茏，甘棠余光中总觉得有东西在动，但定睛看过去时，却只能看到些许朦胧的影子，一动不动伏在树丛之中。
四下里都静悄悄的，只有在深夜举行“借肉”仪式的村民们细而杂的脚步声。
一路上甘棠差点摔倒好几次，全靠着身侧的于槐提溜着才不至于掉队。
就这样，甘棠好不容易才连滚带爬到了山上。
村民们都停下了脚步。
甘棠被于槐拉了一把，躲在了树后面。
然后，他就看到了传说中的那口借肉井。
那口井相当出乎甘棠的意料——他想着村民们进行“借肉”仪式，又搞了那么大的阵仗，那口井应该很特别才对。
然而，映入他眼帘的那口井，看上去却格外简陋且普通。
那口井甚至都没井沿，乍一看，就是地上一个黑乎乎的洞。
洞口相当狭窄，窄得让甘棠想到了故宫里见到的珍妃（当时他就因为那口井的狭窄而倍感震撼）。
而这口井甚至比珍妃井还要更狭窄一点。
井口的周围平铺着几块青石板，隐约能看到一些模糊的字迹，应该就是于槐之前跟他说的那几句怪词。
然后，甘棠就看到，一个老妇人噗通一下，跪在了井边。
那是张二叔的妈妈。
她一跪，几乎所有人都在瞬间跪了下去。
紧贴着她的，是封井村的村长。
村长面无表情。
也不知道是不是手电筒的光的缘故，甘棠觉得他的神色有点僵硬。
男人嘴里一直念念有词，不过隔了太远，甘棠听不太清他到底说了些什么。
只能通过嘴型猜出他一直在反复念叨着“借肉”。然后村长和老妇人开始带领着全村人给借肉井磕头。
所有人都戴着面具，甘棠眼睛都瞪疼了也没找到自己的外婆，只能看到那些人反复磕头的身影。
一番仪式下来，流程繁琐且无趣、。
没有锣鼓喧天，没有好听音乐作为背景，甚至就连仪式本身，看上去也没有什么特别可疑（当然也没有任何有趣的地方）。
甘棠还相当紧张恐惧，现在却逐渐觉得脑子在发木。
他差点儿打起了哈欠，整个人都开始有些昏昏欲睡。
直到村长在漫长的祈祷后，倏然抬高了声音，用土话嚷嚷了几句。
然后，队伍里之前那几个抬着箱子的人，忙不迭地就朝着村长的方向跑了过去。
而意外也正是这个时候发生的——可能是年纪大奔波了一整夜，那几个人在走的时候，有个人脚下忽然趔趄了一下。
随即，另外三个人也失去了平衡。
在摔倒的同时，他们抬着的那口小箱子也重重地砸在了地上。
“砰——”
甘棠被那声音吓得神经一紧，倏然来了精神。
他下意识地朝着箱子看了过去，箱子的盖子已经在之前的撞击中打开了。
一样东西啪嗒一声，直接从中间掉了出来。
最开始，甘棠完全没有认出来那是什么。
只是隐约感觉到，那似乎并不是他以为的，正常人在供神时准备的贡品……那是一团黏糊糊，湿哒哒的皮口袋。
摔在地上的时候，甚至还有一些DuangDuang的水声。
甘棠迷惑地眯了眯眼。
而就在这时，抬箱子的人已经手忙脚乱地从地上站了起来，然后齐齐跑了过去，提起地上的“皮袋子”。
有什么东西从那玩意的身上耷拉了下来。
是已经完全浮肿发黑的手，手指上的指甲已经脱落了。
再然后是软塌塌，从双臂见垂下来的头颅。
那颗头已经彻底肿了起来，肿得已经完全看不清面目。
但他的眼皮，嘴唇，鼻孔甚至耳朵，都被人用极为细致的针法，细细密密地仔细缝了起来。
所以，他的窍孔中并没有喷出太多血。
只是之前的跌落，让一丝细细的黑血，从缝线的缝隙中浸了出来，沾满了他的脸颊。
但已经接近于茄紫色的皮下淤血，让那些沾满脸颊的污血变得相当不显眼。
甘棠悚然地睁大了眼睛。
看到那团尸体的时候，他甚至恍惚了一下，怀疑自己可能是在做噩梦——
他看到的，到底是什么？
大脑完全无法理解。
身体却已经自发地打起寒颤来。
冷汗一滴一滴地渗出背脊，汗毛倒竖。
他想问于槐这到底是怎么回事，又想立即尖叫着逃跑，或者是冲出去质问这到底是干什么？
然而无数纷乱的思绪海啸般席卷过大脑，甘棠的身体，却不受控制的僵立在了原地，一动都不能动。
……
一直到很久以后，甘棠都很希望，自己当时能够稍微有出息一点。
*
如果……如果当时，他真的能够鼓起勇气，就那样逃跑，该多好啊。