作者:雷蒙德·卡佛

今天上午,我开始写一首关于哈米德·拉穆兹的诗——

战士,学者,沙漠探险家——

八十八岁时死于自杀,开枪。


我试过想给儿子读辞典上关于那位奇人

的词条——我们当时在找罗利的资料——

可是他不耐烦,理所当然他会。


这件事发生在几个月前,孩子现在跟他妈妈在一起,

可是我记得那个名字:拉穆兹——

一首诗开始成形。


整个上午我坐在桌前,

想回忆起那奇特的一生,

一边用手把无尽的垃圾翻来翻去。