三天以后。
秋雨唰唰地下着。细密的雨丝在天地间织起一张灰蒙蒙的幔帐，地平线消失了，褐黑色的支朵依傍着山岗，天很低，视野也只有极狭小的一圈……
县城在一片紧张而恐怖的气氛中度过白天和黑夜。“孙大圣”们手里提着从体委库房里拿出来的垒球棒，腰里别着从县机械厂拿来的三椤子刮刀，在街巷里巡逻，在城门洞口盘行人。街道房檐下的墙壁上，刷满了赫然的大标语：“血洗石门！全歼黑指！活捉马延雄！”
一张故弄玄虚的“通缉令”立即从县印刷所飞出来了，在省城和全省大大小小的城市里、交通要道口上张贴，上面盖着“红色造反司令部”碗口大的印章
能缉令我县死不改悔的走资派、三反分子、原县委书记马延雄，
于一九六七年十月二十三日夜晚二时左右畏罪潜逃。希各地无产阶级革命造反派大力协助，以使我们尽快捉拿罪犯归案。
该犯特征：身材瘦小，脸苍白。身上有三处旧枪伤和一处刀伤。罪犯潜逃时，上身穿旧黑卡叽中式夹袄，白粗布衬衣；下身穿发白的旧劳动布裤子，膝盖处和屁股后面都补有大补丁。脚穿本地农村的“实遍纳”鞋和一双驼色绒线袜。
各地如有捉拿到此犯者，请立即通知我部解押。捉拿时如遇罪犯负隅顽抗，可以立即就地处决！
此令！公元一九六七年十月二十四日二十七日早晨，红总在县人委礼堂召开全体大会，传达
“中央首长重要讲话”。从昨天晚上半夜里开始大起来的雨，一直没有小下来。黎明以后，县翅笼罩在一片水雾中。
街道上，朦胧的雨雾中走过一队队的人影；哗哗的脚步声和令人心惊内跳的口号声在风雨中传荡着。
为了壮威，每次开会，红总都要将所属各系统的“战斗兵团”统统集合到河边的体育场上，然后再一队跟着一队，喊着口号，穿过本城的主要街道，才进入会场——半山坡上的人委大礼堂。今天雨大，侯政委企图说服段司令是否免了这个老规程。但段司令咆哮着反对：“今天的会议不同往常，别说是下雨，就是下刀子也要按老规程办！”
现在，一队又一队的人马，像一根绳子一样，不断头地从体育场往人委礼堂的门里伸去。
能容纳一千人左右的礼堂，建筑比较早。除过后来新修的舞台外，几乎没有什么水泥材料。墙壁是用青砖砌起的；顶部由一些粗大的木料用大铁马镆接起的巨大三角架来支撑。十五个大三角架等距离间隔排列。没有天花板。从座椅上仰头看，屋穹上巨大的木料横七竖八扭接在一起，像一些正在厮打着的巨人的胳膊腿，而且好像眼看就要塌到你的头顶上来了。总之，这座建筑物所有构成的线条都给人一种粗鲁的感觉。礼堂两壁的窗户，玻璃不知什么时候就被打得七零八碎，潮湿的风呼呼地对流着。舞台在礼堂的西头，台上唯一的一道紫红幕布扯在两边，露出了后台墙壁上两派歪七竖八用各种颜色涂写的各种大标语。如果从礼堂东头的门里进来，整个舞台活像古戏里一个面目狰狞的大花脸在龇牙咧嘴地对着你。再没有比这个建筑物更能和个会议相协调的了。在这个构造粗鲁的建筑物里，将要开一个同样粗鲁的会议。
当红总的大队人马进来以后，各战斗队之间立刻就互相拉歌、唱歌了。喊声和唱声混成一片巨大的声响，简直分不清哪里是唱，哪里是喊。正在这巨大而杂乱的交响声进行到高潮的时候，一阵像钢铁互相撞击似的喊声，从礼堂门外传来了。这声音压倒了礼堂里的所有喊声、唱声，甚至使这些声音渐渐停息了。满礼堂竖耳静听：妈呀！是“孙大圣”来了！
现在，“大圣”的队伍进了东门。
阅兵式的步伐伴着震天地的口号，骄傲地穿过礼堂中间的走道，向台前挺进！因为是内部会议，他们没带垒球棒和刮刀。但每个人脸上的杀气和这支队伍的蛮横轻，比拿着武器更叫人望而生畏。这四十来个“特种兵”，坐在台下最前边为他们专门准备的两排“特座”上了。他们的屁股刚一挨板凳，队长金国龙就张开毛楂楂的嘴巴向他的这支队伍命令：“全体起立！唱林副统帅语录歌！一，二，唱！”
“在需要牺牲的时候，
要敢于牺牲。（喊：完蛋就完蛋！）上战场，枪声一响，老子今天就死在战场上了！
（喊：完蛋就完蛋！完蛋就完蛋！）”
唱完后，金国龙吼了一声“坐下！”两排人就像按了一下电钮，“唰”地落座了。这时，大家看侯玉坤迈着老态龙钟的步子，从台角幕布后面慢慢踱出来了，他一边走，一边吐出一口烟来，然后脖子向前一伸，又把吐出来的烟吞进嘴里。
现在他两道鼻孔里飘散着烟雾，站在了空旷的舞台前，两条瘦胳膊抬起扇了几扇。等全场完全静下来后，他苍老的声音开言道：“革命造反派的战友们！同志们！开会前，我首先报告大家一个好消息：地区红总，天派来了三位革命造反派战友，来出席我们这个会议。”他拿纸烟的右手向台角幕后边招了招，三个陌生的彪形大汉就走到台前，脚跟一并，举手向全礼堂致敬——姿势像篮球场上犯规的运动员一样。礼堂里中央委员起孔雷一般的掌声。接着，和刚才“林副统帅语录歌”完全不同调子的歌声在全礼堂亲切柔和地唱了起来：
“革命战友你们好，革命战友你们好，向你们学习，向你们致敬，学习你们的造反精神……”
那三个一边招手致意，一边倒退着回到了幕后边。
侯玉坤又习惯性地抬起两条瘦胳膊上下扇了两扇，说：“革命造反派的战友们！同志们！现在，请我们的总司令段国斌同志，给大家传中央首长的重要讲话精神！”
掌声中，侯玉坤转身往幕后走，威风凛凛的段国斌来到了台前。段国斌两手揣在裤子口袋里，黄眼珠子把大礼堂里的一片脑袋扫视了一遍，又从这一片脑袋扫视到屋顶横七竖八的梁架上，最后才把目光又落到台下的一片脸上。
他挺硬站，像倒栽起来的一颗碌碡。全身不动，只有嘴巴动开了：“战友们！目前，文化大革命的形势有了根本的转折！据红都来电说，不久前，文化大革命的英勇旗手、我们敬爱的江青同志，在一次讲话中，号召我们造反派要文攻武卫。
“文攻武卫，这个精神说出了我们造反派的心里话！江青同志真是和我们造反派心连心！“恩格斯说‘革命就是一部分人用枪杆、刺刀、大炮，即用非常权威的手段强迫另一部分人接受自己的意志。’”他背诵完这段恩格斯语录，扭转头向台角幕后面喊：
“老侯！老侯！这段语录在恩格斯的哪一篇文章里？”
幕后传来侯玉坤苍老的声音：“在《论权威》里面……”
“对！在《论权威》里面！”段国斌兴奋地叫道，接着又说：“我们伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手，我们心中最红最最红的红太阳毛主席也谆谆教导我们说：‘杆子里面出政权’。把以，文攻武卫这个口号完全符合马克思列宁主义、毛泽东思想！根据这个精神，为了适应变化的形势，我红总要立即转入战时状况。从现在起，所有的战斗兵团，所有的工作都要进入军事道路。总司令部已经把机构重新弄成了四个部：武卫部、后勤部、宣传部、组织部。会议尾巴上，侯政委将宣布各部的成员和正副部长的任命。”
现在，他脸上严峻的神态换上了欢欣鼓舞的表情，精神振奋地提高了嗓门：“同志们！战友们！现在，我们的形势是一片大好，越来越好！大家知道，黑指已经在二十三号晚上狼狈逃窜，钻在石门公社了。他们的内容现在是江河下日，分崩离析！”
当他一连说错两个成语时，台下传来一片哄笑声。段司令以为是由于他的精彩演说鼓动舞了大家，立刻又加添说：“而且是暮穷日途！”哄笑声此起彼伏，快把礼堂顶子给揭了。
段司令更来劲了，他两只手从裤子口袋里掏出来。粗而短的腿有力地跨前一步，两条胳膊在胸前不协调地一上一下扇着，嘴里学着电影里列宁的语调说：“安静一点，战友们！安静一点，战友们！……”等哄笑声停下来后，他像开头一样，眼珠子从会场扫视到屋顶上，又从屋顶上落到会场上。脸上的表情从欢欣鼓舞又变成严峻的了。他开口说：“但是，虽然黑指快要灭亡了，他们一定要垂死挣扎的！另外，据我情报人员侦察，三反分子、死不改悔的走资派马延雄已经公开表态支持了黑指，现在正在石门公社为黑指坐镇指挥，准备向我英雄的红总反扑，梦想恢复他失去的天堂。‘凡是反动的东西，你不打，他就不倒’”战友们，今天这个会议就是血洗石门，活捉马延雄的誓师会！我们要紧急行起来，准备武装斗争！”说到这儿，他声嘶力竭，唾沫星飞溅，“地区红总今天来了三位战友，他们说马上就给我们运送大批武器弹药来。‘枪杆子里面出政权’嘛！我们要用武力解放石门，在全县建立革命的政权！我们一定要把三反分子马延雄活促回来！因为他是我们斗争的大方向，他一跑，就等于我们的大方向中。我们一定要把他捉回来，把我们的大方向捉回来，要把他最后推到革命的断头台上，扔进历史的垃圾堆里！……全体起立！跟我呼口号！”全礼堂的人“哗”地站了起来。
段司令振臂高呼：“文攻武卫！”
“文攻武卫！”全礼堂呼应。
段：“全歼黑指！”众：“全歼黑指！”段：“活捉马延雄！”众：“活捉马延雄！活捉马延雄！……”
口号声震天动地，会场的爆炸气氛达到了高潮。
当大家喊完“活捉马延雄”，正准备接应段司令的下一句口号时，突然发生了意外情况：只见段司令刚才举起的拳头还在空中举着不动，刚才张开的嘴也还大张着，眼痴瞪，脸煞白，直挺挺地僵在了那里——这是一种只有发了猛病的人才有的现象。全场人都愣了，望着他们僵直了的司令，不知他在这一刹那间发生了什么事。是心脏病犯了？是胃溃疡穿了洞？
侯玉坤急忙从台角里跑出来，刚走几步，得，也僵了。
天啊！这是怎么啦？渐渐地，大家才从台上这两个僵直人的脸上看出，似乎是大家的身后发生什么了不得的大事了。
于是，肃静中，一大片向西的给脸纷纷过来向东看：啊？这是多么令人不可思议的事啊！
全场人都目瞪口呆地看见：他们刚刚呼喊着要“活捉”的马延雄，现在就站在礼堂的门口上！
他站在礼堂门口上，穿着正如“通缉令”所描述的那一身衣服，只是浑身透湿，糊着黄泥糊子。两只脚是两个泥疙瘩，看不清到底穿没穿鞋。蜡白的脸上带着倦意，一绺湿淋淋的头发零乱地挂在额前，右边耳朵下的一个地方，似乎还带着一片擦伤的痕迹。他从哪儿来的？他怎么能在这样的时刻，站到了这样的地方呢？啊！这个世界上什么样的事都能发生！
现在，且让我们先搁下这个鸦雀无声的会场，逆着马延雄的脚印往回走，看他是怎样一步一步走到这个门口的……