某人是个吃不了苦的，这一点在生活的各个方面体现得淋漓尽致。
比如眼下，被程章明用六成力气按摩了几下肩，汤琰就开始吸气，长腿也不自由主地折叠再打开，双手把床单攥成了一团。
“你倒是轻点啊……”
“我还没怎么样。”嗓音听上去莫名沙哑。
“已经够疼了，我受不了了，啊，轻点轻点！”
“汤琰，”程章明俯身低声，“你太娇气了，这样不行。”
哪里不行，为什么不行？
这番意味不明的评论令汤琰更热，腿反复折成九十度又重新伸直，最后忍无可忍地求饶：“不行了，真的不行了，放过我吧程章明，下次再按。”
比起受这份折磨他宁愿落枕。
松手之前程章明捏了一下他的颈，很奇怪的，让他全身通电，酥酥麻麻了一瞬。他像忽然失声一样，闭紧嘴唇躺在那里一动也不动，唯恐被程章明发现有什么异样。
“睡么，我关灯了。”
他微弱地答应了一声。
程章明似乎笑了下，又似乎没有：“晚安。”
再没有力气说晚安了，他装没听见。
一整晚井水不犯河水，可他还是睡得出了一身汗。
早起差点迟到。
睁开眼阳光已经刺进来，某人站在床边系衬衫纽扣。
已经很久没机会这么近距离观察，忽然发现程章明似乎更有成熟男人的魅力了，随意的穿着也显得很挺拔。
“醒了？”他回头。
被当场抓包，汤琰倒也不觉得理亏，毕竟现在最有资格欣赏程章明的就是他。他只是匆匆移开视线，若无其事地转移话题：“嗯。都快八点半了，怎么不叫我。”
“叫了，没反应。”
以前也是，他睡觉总是很沉，稍微有点动静是吵不醒他的，这一点跟程章明正好反着。
“去洗漱，我等你。”
嗯？
是打算一起出门？
这两天不是顺路接就是顺路送，程章明的工作似乎没以前忙。如果早上也坐他的顺风车，晚上就势必要一起回家了，汤琰不知道要不要提醒他。
“你今晚不加班吧。”
不知道是不是汤琰的错觉，程章明的表情仿佛早就在等这句话。
“晚上要不要一起吃饭。”汤琰说。
“今晚我约了人。”程章明移开目光，“你可能要等我一段时间，或者跟我一起去。”
“去哪？”
“见朋友。”
想起上次婚礼后的聚餐，简直是理工科畅谈会，自己身在其中完全格格不入。汤琰说：“不了吧，我不太想去。”
“那我结束后去找你。”
“不用专程跑一趟，我开我自己的车就行。”
这样更好吧，给对方留出足够的私人空间，也尽量不在他的同事、朋友面前暴露关系，这样对程章明而言可能会更轻松。
汤琰是这么想的。
但程章明眉头微皱，似乎并不领情。
一整天手机异常安静。
晚上七点多吴重碰上程章明，对方来把车钥匙还给他。
“不是要借三天吗，这才一天就不用啦。”
“他自己有车，不需要我大献殷勤。”
“这话听着好酸喔。”吴重嘿嘿地笑，“怕不是咱们程博士想献却碰了一鼻子灰吧。”
程章明微微一顿，漠漠然撇了他一眼：“你给隋雯买的蛋糕她吃了？”
靠。
怎么还相互拆台啊。
“德性！钥匙你还是拿着吧，这几天我也不怎么用，正好给你搬家。”
“车我买了，后天去提。”
“牛逼。”吴重竖起大拇指，“幸亏你没生在古代，要不然那些烽火戏诸侯的事肯定全让你给干了。”
从所里出来，程章明去了距离不远的一间餐厅。
秦小越回国公干，约他见一面。
“不是让你带着家属吗？”一进门就被她数落，“早知道就你一个人来，吃食堂就行了，谁还定人均这么高的地方啊。”
“这顿我请。”
“那我就不客气了哈，谢谢程博！服务员——点餐！”
翻脸简直比翻书还快。
坐下托着下巴，秦小越笑眯眯地盯着他。程章明被打量得不自在，蹙眉道：“不喝茶？”
“等会儿再喝，让我先观赏观赏。啧啧，已婚人士是不一样哈，浑身上下都散发幸福的光芒，闪瞎单身狗的眼啊。”
程章明脸上写了一堆省略号。
秦小越又问：“快给我讲讲你是怎么求的婚。”
程章明淡声：“没求。”
“什么？！你你你——”
“错过了时机。”
秦小越不知道他奶奶去世的事，一问之下才知道，倒默然良久。
“那你之后有什么打算？”
“你跟他问了一样的问题。”程章明说，“我把老家的房子卖了，以后就留在临江发展。”
不知道是时间抚平了伤痛，还是他本就情感淡漠，从他脸上很难看出亲人离开的悲恸，更不可能联想到什么坎坷的身世。秦小越戚然地看着他，反倒觉得自己才是那个脆弱的人。
视线平移，发现他手上空空荡荡的。
“怎么连戒指也没戴？不是都要去国外登记了吗。”
“不知道，说不出口。”程章明垂眸望着杯子里的茶。
“你呀你，性格太古怪了，你们家汤琰这些年是怎么忍过来的啊，真难以想象。”
从小他就是个沉默寡言的性格，厂子倒闭，父母背井离乡打工，剩下他跟年迈的奶奶相依为命，最难的时候奶奶是要出去借钱的，十块二十块的借，以熬过那些青黄不接的时日。
过早地明白钱的重要性，过早地感受世态炎凉，敏感多疑，忌惮风险。他是个满身毛病的人。汤琰当年到底喜欢这样的他什么？有时候程章明自己也不明白。
一顿饭吃得心事重重，速度也自然慢下来。到十点时，手机震了震，有微信，来自汤琰。
「程章明，还没结束吗」
暌别许久的语句和语气。
大学时期的汤琰才用这种短信来质问他——
还没开完组会吗
还没做完实验吗
还没到吗
快点、快点、快快快……
还有多远？警告你我就等最后五分钟！
属于汤琰的脾气，当时他不耐烦，现在却觉得无比怀念。
「快了，你先睡。」
「我等你」
秦小越咳嗽一声，拿筷头敲敲桌面调侃：“查岗呢？”
程章明不置可否。
“瞧你那一脸受用的表情，眼神温柔得都快滴出水了……这儿还有条单身狗呢，你合适吗。”
“吃饱了？我去结账。”
“喂喂喂。”
抗议无效，因为家里有人在催。
回到家楼下，程章明抬起头，一眼看到客厅亮起的灯。
——他在等我。
那一室灯光瞬间填满了空虚的内心，仿佛所有的一切突然有了意义，付出的代价也都值得。
程章明，其实你已经足够幸运。
他在心里对自己说。
【】
输密码打开门，电视里在放晚间新闻频道，汤琰歪在沙发上睡着了，手边还摁着一个平板，应该是写着写着稿不省人事。
这七年所有的妄想仿佛都在这一刻变成了现实。
低头轻微触碰他温热的鼻尖，某人似有所察，不舒服地动了动，不过没立刻睁眼。
“汤琰。”程章明温声，“我回来了。”
怀中的呼吸平稳，睡相也十分惬意。
没有吵醒他，程章明回房间脱了外套，洗过手便卷起袖子，进厨房想冲杯药喝——最近不止一个人说他黑眼圈重。
等水烧开的间隙，他站在灶前浏览机票。
“程章明？”
汤琰不知道什么时候过来的，在门口看着他，“怎么没开灯。”
“不想吵醒你。”
“没关系，我就是眯一会儿。”属于汤琰的气息慢慢靠近，“你在烧水吗。”
“嗯。”
“这么热的天还要喝热水？”
“冲杯补剂。”
“你病了？”汤琰明显怔了一秒。
“放心，不会太早让你行使意定监护权。”程章明回身揽过他，让他站在没火的那边，“我没病，最近睡眠不好而已，不用担心。”
我没担心。
汤琰顿了下。
燃气灶的火光映在他脸上，鲜活恣意令人心动。程章明看了好一会儿才收回视线，重新开始刷机票。
汤琰也注意到手机上的画面，就凑过来跟他一起选，很快就买好了周四晚上的航班。
汤琰觉得自己该回房间了，转身准备走，结果程章明叫住他：“以后不用等我，困了就去睡。”
“没等，只是今天恰好不困。”
脚下却忽然挪不动。
程章明从背后圈住他，胳膊环住他的细腰，头埋进颈间做了个深呼吸。
汤琰顿了一下，慢慢把身体转过来。
这样的亲昵于他们而言已经有些生疏，不过汤琰生来就是直来直去的性格，既然程章明主动示好，他也不想忸怩。
就这样安静了一小会。
气氛好得不太像话。
汤琰紧紧抱着程章明，嘴唇抵在耳垂的位置，轻轻呵了口气。
程章明身体微微一震。
“想要？”
“嗯。”他低声。
那些政治联姻、商业联姻，应该也会有夫妻生活吧，何况他们之间还掺杂自由恋爱的成分——虽然现在看起来更像是各取所需。程章明需要家人和温暖，而他汤琰需要程章明。
“不行，还没洗澡。”程章明的嗓音听上去哑透了，但拒绝的意思很明确。
汤琰难免沮丧，但想了想，自己也是男人，主动点没什么。
“我洗了。”
他手臂收紧，把自己的嘴唇靠在程章明耳边，“洗得很干净。”
“是么。”程章明嗓音沙哑。
“嗯。”
厨房安静了几秒。这几秒钟对汤琰简直等同于一个世纪。
然后，他被程章明抱到流理台上。
火早就关了。
但台面还有余温。
“程章明，烫……”
“不烫。”
程章明双手撑在他身体两侧，关着他。
“就在这里。”
这四个字的意思令汤琰缺氧，直到下方的抽绳被抽开，还没缓过来。
程章明从小就是骑自行车上学，十指指根长着厚厚的茧，后来上大学选了化工专业，开始接触各种各样的试剂，偶尔也会伤到自己，尤其是伤到手，所以指腹和掌心的皮肤比砂纸细不了多少。
台面还是很烫。
又或者是他自己烫。
汤琰感觉自己像陶艺课上的陶土，程章明想让自己变成什么样自己就会变成什么样，一点自主权都没有。
也很像做实验用的什么材料，被程章明探索、研究、找到一个会发生反应的温度或者湿度……
在厨房这么温馨的地方，程章明到底在干什么啊。
而他自己也这么、这么混乱地享受着，双手搂在程章明脖子上，看着对方与平时截然不同的另一面……那么有魅力。
作者有话说：
有服务意识的老公等于好老公，听懂掌声。