戚钰走后，庄晟留在病房里，又等了一小时。
总觉得房间里已经还是腐朽，他站在了窗边，调整呼吸。
身后传来不轻不重的脚步声。
他说好了不回，却又赶了回来。
庄晟转过身。
两年不见，周舒禾的气质变了不少，较往日，他眉目间更要与人疏离，浑身散发着疏懒凛冽的气息，对于周修明的遗体，他不过匆匆看了一眼。
随后他倚着柜子，等着庄晟给他找出别墅钥匙来。
“你要是来早一点，还能看见她。”
“谁？”
“戚钰。”
周舒禾没理会，拿了钥匙匆忙走人。
天未白，微雨，寒意隐隐。
房子没有了主人，乍地也冷了，催促着人逃离。
戚钰将要带上的所有东西全部翻了出来，堆在地毯上，行李箱摊开在一旁，她暂且没收纳，而是坐在落地窗边的高脚椅上，找到熟悉的电话号码，拨过去一个电话。
她开门见山道，“之前在藏区那个拍摄项目，你交给别人了吗？”
“倒也没有。”
“什么意思，你要去？”电话那头的人很聪明，顺着她的意思问，“着急吗？”
“嗯，最近缺钱了。”戚钰先随便扯了个借口，看能不能糊弄过去。
“再缺钱，也不能这么饥不择食吧。”Nancy道，“你当初可是明确拒绝了我的，说周舒禾在那儿，你们已经老死不相往来了。”
“我就是奔着他去的。”见糊弄不过去，戚钰假意袒露事实，免得对方发现异常，“周修明让我去找他，但我表现得太直接，他说不定会把我赶出去。”
“他们叔侄俩想要修复关系了？”
“是吧……”
戚钰说起谎话来还是脸红，好在对方看不见。
“看样子你也放下了，周舒禾这个人做朋友还是挺适合的，你们关系也别闹太僵了。对了，有多着急？”
“明天。”戚钰道。
她这要求有些骇人，但也并不是没有对策。
Nancy思忖片刻道，“那这样，你先过去，到时候我把资料和合同邮寄给你，然后和总部那边汇报。”
“麻烦你了。”等事情解决，戚钰一定要请她好好吃顿饭。
仙城没有机场，从望港过去，要途经那儿的省会城市，再坐三个小时的高铁。
戚钰查了下，只有下午的一班飞机，高铁倒是随时都有。
她从自己的房间里出来，不敢进主卧，下楼时，也要踌躇片刻。
房子里很空，她给周姨放了一段时间的假，免得被察觉到周舒禾一长段时间不回，发现异常。
房子里只剩下她一人。
璀璨的灯光笼罩着偌大的客厅，她站在二楼走廊上，望着空寂的下方。
这一年来，周修明也不常回。
她如同放置在精致展柜内的物件，他闲时，就看两眼，不闲时……她不知道。
周家就是那展柜，她瞧这外头，从未热闹过，往后却要更为冷清。
戚钰穿着睡衣从二楼下来，到酒柜前，抽出两瓶伏特加。
周修明喜欢看她喝酒的样子，因为她酒醉后，会更为主动。
往常他会开一盏顶光灯，让她坐在高脚椅上，看她面色越发红润，最烈的酒从她唇角滚落，顺着光滑的皮肤蜿蜒，浸湿她的衣领。
他赏心悦目后，会唤她过来，将腿环给她系上，然后与她接吻。
戚钰坐在高脚椅上，朝着沙发望了许久。
喝完第一瓶酒，她将酒瓶往沙发砸了上去，接着酒瓶与靠背碰撞，弹射出去后，坠落在地板上。
剩余的酒蔓延出来，沿着地板的缝隙，浸湿了地毯。
戚钰彻底醉了，窝在沙发内侧，头发跟着她的手腕一起，垂落在地板上。
她整个人陷入昏沉，能听到的，只有自己的呼吸声。
“咔哒”一声，空寂的环境里出现一声响动，她一动不动。
等到大门敞开，男人带着一身湿气出现在室内，她也没有丝毫察觉。
黑魆魆的环境里，蹿起了一束火苗，周舒禾手臂抵着鞋柜，目光从不远处撤回，香烟的白气缠绕着他的指尖，转瞬随着他掐灭了猩红，游丝也随之消散。
他戒烟已许多时日。
早有准备。
看见戚钰时，还是下意识点燃了周修明遗忘在这儿的烟。
可他抽了一口，只觉得，别人的烟，果然难抽。
客厅里散布着酒的气味。
周舒禾绕开沙发，上楼一趟。
他拿下来一个盒子，里面装着块陈年失修的表，是这屋子里，算不上值钱的东西。
随着清脆的脚步声经过，戚钰长睫颤动。
周舒禾顿住了步伐。
而她睁开了眼。
她困在梦魇当中，意识仍旧模糊着。
没过多久，站在沙发末的男人转过身，凑近了她，面容在她的视线中无限放大。
她看不清，只觉着他身上的威压、气质有些熟悉。
低哑的声音从她喉咙里发出，“修明？”
男人并没有回应。
他又生气了，每次他生气，她就十分害怕，不曾显现也确确实实存在的害怕，在梦里时，她甚至连反抗都忘了，只剩下被驯服后的下意识反应。
她抱住了男人的手臂，将自己的腰肢放入对方掌中。
“你今晚是想在这儿？还是在哪？”
她已经学会逆来顺受，只要他别生气就好。
“你怎么不说话？”戚钰低下眸，眉尖紧蹙，“别在外面行不行，被他们看见……”
“看见什么？”冰冷的声音传来。
戚钰愣了一愣。
不知道是因为男人的声音有几分陌生，还是因为回答不上来他的问题，总归，她陷入了缄默。
“周修明的遗嘱上为什么会有你的名字？”
良久，空间里静得不能再静。
她醉了，问了也是白问，兴许周舒禾也不想知道答案。
更不想在这被她当作他小叔。
他将手从她柔软的腰肢上扯开，转瞬，她坠入沙发。
戚钰在那一瞬似乎看清了眼前人，再一瞬，昏睡了过去。
第二日，阳光透过窗帘缝隙照射在她的身上，她没有昨晚的记忆，只觉得头有些疼，坐起来时，整个人甚至分不清方向。
她机票和高铁票的钱Nancy给她报销了，她收下钱，便去了浴室。
洗完澡，她吃完午饭，就拖上行李箱，奔赴机场。
戚钰在飞机上睡了半小时，猛地清醒，心脏骤然一缩，说不清是恐惧还是其他。
在她和周修明在一起以后，所有人都以为她去勾搭周舒禾目的只是为了更进一步，但戚钰也是想过要与周舒禾好好在一起的。
只是后来她发现，她和周舒禾，中间有道难以跨越的鸿沟。
她出生在一个普通家庭，如果不是因为读书而跟着富裕的小姨来到望港，根本接触不到他们这个圈子。
而周舒禾，众星捧月。
他理解不了她的欲望和执着，也理解不了她这样的人为什么会有真心这样的东西。
他的高高在上，让她感到绝望。
不过周舒禾是她主动甩的。
想到这，戚钰心底泛起一阵酸涩。
原来她和周舒禾分手快三年了，两年没有再见过。
自己已经变了许多，他呢？
戚钰从包里掏出一部新手机，插入张旧手机卡，确认能用后，便把那部旧的关机塞入包的夹层里。
顺手拿出了一个本子和一支笔。飞机平稳后，戚钰将折板放下来，把本子掀开摊在上面。
她在上面写了很多东西。
这是周舒禾的习惯，逐渐成为了她的习惯。
不知不觉离开了阴雨地，时间流逝，天际是一片太阳渲染的橙红，五彩斑斓的光晕打在机舱内，将戚钰的眼瞳照成琥珀色，像是颗漂亮的水晶。
一动不动许久。
戚钰犹豫着抬起手腕，最后把所有被墨浸染的纸撕掉，扔进了飞机餐盒里。
两个小时后，飞机降落。
叔侄俩，周修明重情重义，周舒禾却是个淡漠舍得的人。
两年前，他从望港离开，便到藏区来开了一家民宿。民宿分为两个部分，一部分是前台与酒馆一体的木屋，另一部分则是花园餐厅和几栋住所。
在拥挤的古城，还算得上是家大业大。
民宿没有登陆任何一款软件，单靠店员用微信经营。
戚钰今早订的房，她到的时候下午两点，正好是开放入住的时候，店员先帮她将行李搬上楼，她在前台办手续。
她主动问，“你们老板呢？”
“老板出去还没回来呢，您是找他有事吗？”
还没回来？
戚钰没做停留，毫不犹豫地进了院子，打算先回房间收拾一下。
不知道周舒禾什么时候回，戚钰顾不上睡觉，晚饭用面包替代，放好东西后直接下楼。
前台对面是喝酒小憩的地方，她挑了个合适的位置坐着，便撑着下巴，盯着窗外，等待周舒禾身影的出现。
她用指甲去冰自己滚烫的耳后。
每有高挑的人经过，戚钰都要恍惚一阵，视线也模糊，耳朵听不清，心里的草稿也全部梗在第一句：“周舒禾，我是戚钰。”
然后呢？
然后是什么？
是开门见山，还是用她伪装过的话，我对周修明从来就没有过感情，我喜欢过的人只有你，但那样是不是太像个婊/子了。
心里那根断线上的珠子还在不停往下落，戚钰根本没准备好。直到那人完完全全走了，而店里根本没来人，她才一霎回神。
周舒禾，还没回来。
戚钰脸上的汗珠被风一吹就干了，是她自己都未曾发觉的来自心底的恐惧。
店员看戚钰在那坐了许久，也不干别的，就呆呆地盯着窗外看，便给她倒了杯剩下的酥油茶送过去，顺便推销一下。
“女士，这是我们这边的特产，您要尝一下吗？”
戚钰没吃早饭，也没吃午饭，但她其实不饿。
秉持着别人的好意最好不要拒绝，戚钰不想喝也说了声谢谢。
店员给她倒酥油茶时，她轻声问：“你们老板有说什么时候回吗？”
店员抬头：“您找我们老板是有什么事吗？”
戚钰过了一会儿才有气无力地“嗯”了一声。
店员又问，“您有预约吗？”
戚钰摇摇头。
“我说您在这等什么呢。”店员口吻忽地变了，带有一丝轻佻，“早上才走一个，现在又来。”
太多人来找过周舒禾，为了周舒禾失去体面、尊严。
结局都是投石向河，听不见一点回响。
戚钰一抬头，正好撞见店员眼底藏都藏不住的轻蔑、不屑一顾。
没有人比她更熟悉这种味道。
戚钰在表妹朋友身边嗅到过，几次在纸醉金迷的会馆里，甚至于从周修明办公室出来，他们都这样，冷眼相待。
不过没什么好在意的，戚钰想自己也没必要产生太多情绪波动，现在还是要先弄清周舒禾什么时候回来。
她问，“都这么晚了，你们老板还不回吗？”
“有很多人像你一样坐在这里等过我们老板。”
“那她们等到了吗？”
店员笑笑，“等到了有什么用。”
他将戚钰当成了同往常一样的追求周舒禾的人，大多都是来的时候兴高采烈，走的时候萎靡不振，因为周舒禾，一个都看不上。
也不一定是看不上，可能根本没看过，因为某些原因。
戚钰一贯柔声以待，“再等等吧。”
“没必要。”店员话锋一转，认定了戚钰的执着没有意义，“其实我们也不清楚老板什么时候回，不过，他今天大概是不回了。”