十二年,故人戏

作者:墨宝非宝

    戏台是坐东朝西。包厢分列在南北两侧,各有七间。

    傅侗文带她去的是视角最好的第一间包厢,里边原是有三排座椅,早有人按着嘱咐,提前布置过,里头有一张八仙桌漆得发亮,上头摆着木盒子,不用看,里头准是麻将。伙计还指东边靠墙的罗汉床,说是专为傅侗文搬来的。

    紫檀长案上有盏小烟灯,烟土、烟具全套备妥。

    “三爷来的不巧,昨夜梅老板*在的,今夜又去了吉祥园。不过今儿的角也好,戏码也硬,”伙计热络地说,“富连成*”出来的,都不会差。”

    傅侗文丢了两块大洋,伙计捡了,躬身告退。

    房里只剩他们两个时,傅侗文将那木盒子打开,慢慢地把麻将牌拣出来。

    “今夜你在这包厢里,我在第二官。会有许多人来,牌局很乱,你要赢,也要输,但是记住两个先生,”傅侗文说,“第一个姓方,是面粉商人,这个人会要输给你四万大洋。”

    “输给我?我还要收钱吗?”

    “对,这个人要问财政部买官,需要我去帮忙,这是要送钱给我们的人。”

    “好。”她记下了。

    没想到有一日,她还成了受贿的人。

    “另外一个姓沈,曾是个大学教授,后来得罪同僚被学校开除。他被人介绍去了另外一所高中教书。这些你要记得,他们会在介绍时告诉你。”

    还是个本家。沈奚点头。

    “你要输给他十六万大洋。”

    “筹码有这么大吗?不会有人怀疑吗?”十六万?

    大学教授每月薪水不过两百大洋,十六万。这是要赚上四十多年的钱财,一夜赢到手里不会被怀疑吗?

    “分几次更麻烦,战事要紧。”他说。

    她点头。

    “方才那个指鹿为马的,也会留在这里,”傅侗文笑,“他今夜会要输到卖地。”

    那个人?沈奚对那位看似混账的公子刮目相看了。

    这救国救民的梦,凡夫俗子有,贵家公子也有。

    楼下的戏要开锣,木影壁前的伙计在轰赶着蹭戏的人,卖座的人在倒茶,这里门票不过,进门一杯茶收钱是规矩。沈奚从窗口看出去,对面包厢里有个伙计在撑开木窗。楼下头,打毛巾的人挽个竹篮子,里头卷成一卷卷的手巾,在池子边溜达。

    沈奚立在窗畔,有种依山观海的疏离感。

    纽约地铁里呼啸的风,燥热的地下热气,犹在眼前。山水万里的这里,像十世轮回归来,

    傅侗文在纽约的废弃厂房里,说他想要中国自己的资本工业,她那时听得懵懂,眼下却想象着,要是在这北京城地面下,也挖出一条地铁路来,上了车的,上了车的有带妆的戏子,贩夫走卒,贵家公子,伙计?卖座的?打手巾的?一定有趣。

    “你在隔壁,没医生陪可以吗?”

    “不妨事。”他笑。

    “是在念三字经吗?回回都是‘不妨事’。”

    傅侗文喜怒从不形于色的人,欢喜是笑,气恼是笑,难过也笑,眼下亦是在微笑:“只是一会我那间房也要胡闹的,”他低声说,“三哥也是身不由己。”

    她“嗯”了声:“学夫妇,学爱人,学风流,重重演出,漫道逢场作戏。”

    沈奚又想到辜幼薇。挡不住的,吃醋是本能。

    傅侗文笑了声,同她脸挨着脸:“倒是会活学活用。”

    窗是撑开的,要从下头看,戏台下的人往上看,也只道傅三公子和佳人在窗畔作软语。

    他呼吸的热量重了,在她嘴唇上。

    沈奚头昏了一霎,久违的亲吻在戏楼里开了局。两个多月没亲近的两个人,倒像回到游轮上,在更衣室里的那一场将吻未吻的回忆里,是还没挑明的心思,是前途未卜、悬而未决的暧昧。窗外窗内,两个世界。不晓得是不是因为这个地方的特别,她脑子里尽是当年在宅院里对他那一跪,她说“谢傅三爷救命之恩”,他说“大义者,不该落得诛九族的下场……”

    昔日被救的她,十九岁的她,如今数年后靠在他身上,和他唇齿相恋,水光淋漓。

    “逢场作戏久了,心也会乏的。”他在她耳畔说。

    他手托在她的脑后,另一只手时而在后背上,时而在大腿上,挪到每个地方都是烫人的要命,最后,握到她的大腿上,使劲往他身下贴上去。隔着裙子、长袜和他的长裤,两人却好似是没穿衣裳,明明白白的靠在一起。

    感官如此清晰。

    两月没亲近,生疏感陡增。

    可也由于这份生疏,又好像初谈恋爱的时候了。他轻吮一下她的嘴唇,她都是天旋地转地。心脏疯狂地撞击着,撞得人发昏。像有人抓了一大把的珠子丢到玉盘里,玉盘子来回往复,珠子哗啦一声,拥挤地滚到一侧,又哗啦一声,全都翻滚回来。

    感觉他又轻轻地用下|身撞了一下她的腿,她窘得“哎”了声。天……

    他笑,上来亲她。

    在过去两个月是生疏了,从14年7月离开这里,到这次脱困,局势已大不同。他要重修关系网,分心乏力,还有辜幼薇的婚约横亘在两人当中,也实在对沈奚有愧。

    “见过捕鱼吗?”他低声说,“鱼捞出来,摘了钩,扔到篮筐里去,总是要不甘心地蹦上两下。三哥这两个月就是这样,是离了水的鱼。”

    **关系骗不了人,亲到会心悸,浑身不得劲,想再近点,恨不得长在一起去。这是鱼回到水里的畅快,所以才会有鱼水之欢。

    戏开了场,傅侗文不唤人,不会有人来这里开斗雀的局。

    他晓得大家都在等自己,甭管今夜有目的、没目的的,都在候着傅家三公子的牌局。点一炷香,开一局官场现形记,一百四十四张象牙雀牌,哗啦啦一夜搅合过去的上百双手,多少职位、多少金银珠宝,都流向它们该去的口袋里。

    傅侗文心里摆着一面明镜,时辰到了。

    只是正到要好的地步,唇齿余香,手下不想停。

    他望着她,唤“万安”。进来的是早已等候许久,在楼下为沈奚解围的那位公子。他想必猜到傅侗文交待过了,再和沈奚寒暄就有了默契。这位公子姓徐,父亲是陆军部的高官,说起来是手握实权的人。他和沈奚聊了两句,便呼朋唤友,不消片刻,就把第一官填满了。

    傅侗文交待两句后,以“身子不爽利”为托辞,去了隔壁。

    一墙之隔,傅老爷的人守着傅侗文听戏。约莫一小时后,那位姓方的面粉商人露了面,进门就给沈奚身旁的公子点了烟:“徐四爷。”

    徐少爷“唔”了声,去踹身边人的椅子。

    位子上换了人。

    “这位,是傅三公子的人。”徐四爷介绍沈奚给行贿人。

    话不多说,落座掷骰子。四万的行贿款,半小时收入囊中。

    牌桌上走马灯似的换人,一茬又一茬,沈奚和徐少爷也都各自离席,让过位子,到凌晨四点上了,还不见那个大学教授出现。

    徐少爷去抽大烟提神时,楼下有人吆喝着,一团白乎乎的东西被掷进窗口。屋里的小厮接住,打开来是十块热烘烘的手巾。小厮熟练地把手巾分给在场人,裹了十块大洋在布里,扎好,从窗口丢下去。

    不管丢的人,还是还的人,都是力道刚好,不偏不倚全扔的准。

    这要多少年的功夫练出来的?她好奇地张望,看那把手巾的伙计继续往别的包厢扔一包包的手巾。看到后头,察觉隔壁第二官的窗户是关着的。

    他没在看戏?

    此时,这里包厢的帘子被打开,这回有人带进来三位卸妆妆的戏子,有个才**岁的模样,对着几位公子俏生生地行了礼,还有三位先生模样的人,被人引荐着,去给徐少爷行礼。“这三位可都是大学里教书的先生。”

    “不算,不算了,”其中一个四十岁模样的先生双手拢着袖子,文绉绉地见礼,“现下只在高中了,过了年,要是皇上平了叛,是准备要回家的。”

    徐少爷笑:“家里头在打仗啊?”

    “诶,四川的,”那先生苦笑,“不太平啊。”

    徐少爷遥遥对紫禁城方向抱拳,说:“皇上有十万大军,蔡锷在四川那一路军还不到一万,以十打一,就算不用枪炮,用拳脚也都稳拿胜券。你且放宽心,蔡锷命不长了。”

    众人笑。

    沈先生也顺着这话茬感慨,说那蔡松坡真是想不开的人,筹谋着、冒着生死从北京城跑了,一个肺结核的重症病人,转道海上日本、台湾、越南,最后才回到云南老家去,也不晓得是图个什么:“非要将战火引到四川。”

    徐少爷笑,沈奚始终在窗边看戏台。

    徐少爷斥责说:“下来两个,我和我三嫂要上桌了。你们一个个的也是不开眼,三哥难得交人给我们照看,不想着多输点钱给嫂子,连位子也占了?”说着,一脚踹开一个。

    大家这才被点醒,簇拥着,把沈奚强行按回牌桌上。

    沈奚推拒两句,不再客气,坐下后,跟着把手放到了一百多张牌面上,搅合了几下。

    四条长龙在牌桌四面码放好。

    徐少爷烧烟到半截上,倦懒地打了个哈欠:“几时了?换大筹码,提提神。”

    下人们手脚麻利,说换便换,沈奚手边上的象牙筹码翻了十倍。

    一位小公子受不住大筹码,让了位。

    徐少爷递了两粒骰子过来:“嫂子来。”

    沈奚接了,投掷出去。

    两个白底红点的骰子在绿绒布的桌面上滴溜溜地打着转,象牙牌彼此碰撞的哗哗声响,听得久了,有了末世狂欢的味道。数年未闻这穷奢糜烂的烟土香气,被这包厢里烟雾缭绕的空气浸染的神经疼。

    到凌晨五点半,沈奚手边上的筹码少了一半。

    她心算够数了,下了牌桌,拜托徐少爷的小厮去隔壁看看傅侗文,小厮出去没多会,再掀帘子进来的正是被关怀的本尊。傅侗文眼底泛红,带了七分睡意,披着西装外衣走进包厢,脚步很虚,四下里的公子哥都笑着招呼:“三哥难得啊,这时辰了还在?”

    都以为傅侗文已经离开广和楼,去附近的莳花馆睡了。

    傅侗文低低地应了,接过小戏子递来的热手巾,把手擦干净。万安搬了个椅子在沈奚身边,他坐下,倚着椅背,手臂撑在沈奚的背后头,笑吟吟瞧她的牌面:“尽兴了?”

    沈奚将一张牌在掌心里,翻来覆去地握着,闻到了酒气,郁郁看了他一眼。身不由己也不能吃酒,这下回去谭庆项要把两人骂个狗血喷头。

    心脏病还喝酒……

    她心中浮躁,为他喝酒的事,不想理他。

    傅侗文迁就地对她笑,一双眼浮着水光,紧瞅着她,落在旁人眼中是真的一副心肝都捧给了佳人。傅家三公子真是着了道了。

    楼下头,正唱到桃花扇那一场花烛夜:“**一刻天长久,人前怎解芙蓉扣。盼到灯昏玳筵收,宫壶滴尽莲花漏……”

    傅侗文眯着眼,细听着:“你仔细听一听,全是三哥心里的话。”

    屋里头的人人在笑。

    这广和楼定下不让女子来戏楼的规矩,也是因为戏词里多有这样那样的风雅下流话。

    有个年纪轻的少年,还有意问那小戏子:“诶,这戏你师傅可教了?学着唱两句,就刚刚那两句。”

    傅侗文似笑非笑,抬手,告诫地指着那人。

    那人忙作揖,不敢造次。

    徐少爷推开手上的牌:“三哥这是害相思病了,都散吧,去陕西巷。”

    说着,一个小厮匆匆掀了帘子,对徐少爷耳边低语,递了张名片。

    徐少爷不悦地蹙起眉头,把那名片扔到牌桌上:“这屋里有什么人不打听打听?”

    话音未落,有两个带着枪的军官走入,一老一少。两人都谦卑地对屋里众人说:“各位公子,叨扰了。”

    年岁大的那个显是和傅侗文打过交道,特地还问候说:“三爷。”

    傅侗文记起这个是三年前在府上,见过的那个总统府警卫军参谋官。一面之缘。那日他收到宋教仁被刺消息,心中郁郁,这人偏撞到了枪口上,所以留有印象。

    徐少爷笑:“听说你们在楼外头守了大半宿,专等我们的?”

    那人赔笑:“不敢打扰诸位雅兴,是要等牌局散了,才进来问候一句,顺便拿个人。”

    “拿什么人?”有人问。

    “滇军的人,是叛军。”

    沈奚心头一震。

    众人莫名其妙,互相对视。参谋官趁着这些贵公子都没回话,忙让跟在后头的兵进来。两个兵环顾四周,瞅准了屋子东角的三位教授。

    眼看着他们走过去:“你。”指得是沈先生身边的人。

    两人不由分说,上去就捂住口,扭住手臂。那年轻人发不出声,支支吾吾的喉音闷闷地传到耳朵里,听得沈奚心里发慌。人被扭出去,凌乱的脚步声下了楼。

    “傅三公子,徐公子,列位得罪。”参谋官再躬身,要倒退出去。

    有人嗤地笑了声。

    在罗汉床上抽大烟的男人撑起身子:“今日是三哥办的局,你一句得罪就想了事?”

    徐少爷一打眼色,两个小厮把门关上了。

    年纪轻的军官要摸枪,手刚按枪把上,被参谋官劈手夺过去。枪要真拿出来,这话就说不清了,这里头的人哪个没带枪?这些少爷们脾气真上来了,谁掏出枪把他们毙了都有可能。左右这里都是聚众在一块胡闹的兄弟,最后肯定是互相兜着,不了了之。

    “各位爷,我也是身不由己。”

    又有人笑。

    “三爷,您是个讲道理的,您给小的说一说。”不得已,他去看傅侗文。

    傅侗文微欠了下身子,万安替他把西装往上提了提,在肩头上妥善披好。他风度一贯好,在喝醉时也维持得住,心平气和地同那个“旧相识”说:“我原本也只同女人讲道理,眼下喝过酒,却连和女人都懒得讲了。”

    楼下,戏文唱得是金陵玉树、秦淮水榭,此处却是济济京城,赫赫王侯。

    *梅兰芳。梅兰芳第一次登台是在广和楼,唱的是《长生殿》,扮的是织女。

    *富连成:历史上规模最大、造就人才最多的京剧科班,和广和楼合作三十余年,造就大师无数,也成就了广和楼在上世纪二三十年代的地位。