岁月的针脚

作者:小川糸

当我开始收到丧中明信片时,便切身感受到了一年将尽。丧中明信片的内容大同小异,一般都是“正在丧中,请恕我无法谨贺新年”。接着会写上什么人去世了,享年多少岁,最后感谢收信人在逝者生前给予的关怀和照顾。

写丧中明信片的对象一般是两代以内的亲戚,但并没有明确规定。可以根据对象与故人的关系亲疏和是否同住来进行判断。

这些我都知道,不过几年前看到一张丧中明信片时,我还是吃了一惊。因为记录逝者信息的部分写的竟不是人,而是狗的名字。当时我还没把爱犬接回家,因此十分震惊。不妨直说,我看到明信片的想法就是这样有点过了。

不过,等我自己也养了狗,就深深理解了那种心情。如果百合根死了,我可能也提不起心情恭贺新年吧。理论上说,我知道猫和狗就像家人一样,但实际养了狗之后,我发现它们真的就是家人。人的立场一旦改变,对许多事物的看法就会截然不同。

前不久我上完书法课,跟练书法的伙伴一起去吃饭,正好谈到了这个话题。听说最近的人不仅会寄丧中明信片,还会邀请家人以外的客人参加宠物的葬礼。

要穿丧服吗?要拿佛珠吗?给多少香典?我们越聊越兴奋,根本停不下来。

当时我们笑着说,宠物死了还把没什么关系的熟人和邻居邀请来参加葬礼,未免太夸张了。但是我内心有点笑不出来,因为等我站到了那个立场上,说不定也会为宠物举行葬礼。

还有墓地也一样。我一直觉得自己不需要墓地,将来也不想被葬在墓地里,而是希望骨灰直接被撒在什么地方。可是百合根进入我的生活后,我的想法就改变了。因为我想跟爱犬合葬在一起。这让我也吃了一惊。

我家百合根今年两岁,还有很长时间才需要考虑丧中明信片的问题。不过到时候回首往事,一定会觉得时光飞逝。生老病死都是不可避免的事情。我看着丧中明信片,心中这样想道。