“掌仪司的人给小姐搬炉子来了。”
原本周遭静得似死水一般，这一声却将躲在毡帐下避雪的冬鸟尽皆惊起。靠在毡垫上的萍露猛得坐起来，哆哆嗦嗦地挽起门帘。
十二月的天降雪，风里渗着雪气，帘子一被撩打开，王疏月袖旁的绿釉莲花灯盏就吹灭了，露在袖外的半截子手腕被吹得钻骨痛。她索性搁笔，抬眼向那道久合不开的帘子外头看去。
雪的簌簌声还在。
顺宁三十三年的隆冬，皇帝死在乾清宫。如今是小殓后的第三个夜晚，该哭的不该哭的都哭累了，紫禁城就像是跟着皇帝咽了气一样。她眼中仅剩下的活物，是招摇在夜幕下由远及近的两盏惨白的灯笼。
挑灯笼的太监很干瘦，像是累了一整日，肩头松垮，目光迷混。糊里糊涂地行过来，步子因为麻木迈得比寻常时候还要齐整，积雪的青石地上印下的脚印间隔，几乎都是一样的。
也是，皇帝的大事一出来，内务府忙得脚不沾地，连管内务府的襄郡王都累得呕了血，尤是如此，一日间还是因为大行皇帝丧仪的事被新帝三次申斥。起头的自己都是个半死的人了，也不敢上榻躺半会儿。这样三日连轴折腾下来，内务府难剩几个还有气儿的。
然而走在那两盏灯笼后的人，仍然精神矍铄。那人叫曾尚平。是掌仪司的管事太监。长得体面秀气，伺候过豫老亲王丧事，掌仪司衙门的堂官都倚仗他。这会儿一面走一面和乾清宫的太监说话，待要进帐，他才挥手打发人去，抬手理正头上的顶戴，在门外向里面的人打千。
“裕娘娘怕姑娘这里要累一夜，指奴来给姑娘添炭炉子。”
毡帐中唯一的灯已经熄灭。但因每一个人都是满身的重孝，像一只又一只沉默的雪衣鬼魅，彼此都看得十分清楚。曾尚平说完，便走进毡帐中来，从凌乱的书架上熟稔地翻出一只火折子，从新替疏月点亮灯盏。
“裕娘娘说，宫里召姑娘召得急，又让您担待的是要紧的差事，内务府着实腾不出手来照顾您，一日一日连炭火都接不上，她老人家心里很不安。”
说完，他甩灭折，挽起袖口去笼灯。光给人暖意，好像也舒开了他在雪地里受过雪风的喉咙。
“听说姑娘家里的太太也不大好？”
好不好，也就那么几日了。
若换作以前，王家的府邸会有很多人去问她母亲的病。但由于父亲是在南书房行走的翰林，皇帝病笃难愈，只得没日没夜地守在南书房，眼巴巴地等着那道内廷外朝都望断脖子的遗诏从皇帝口里吐出来。
兄长也在外任上，妾们又都不理事，眼见着母亲的大事要和皇帝的撞到一起，王疏月原想帮衬着府上料理。奈何皇帝还是先走了一步。这是大清入关后头一回在紫禁城里张罗大行皇帝的事。宫里要写丧仪一项上女官们的典仪簿子，皇太后的旨意，当夜就传到了王家，王授文在衙门里回不了家，母亲又病着，无人过问得了家中姑娘的事，王疏月只得跟着宫里的奴才匆匆入宫。这一出一进，无人打理，的确有些狼狈。
大清入关后的第十年。
满人和汉人之间最血腥的风暴刚刚过去，嘉定一处因剃头易服的政令不行，几乎屠城，汉臣们的头顶凉飕飕，脖子上也时常闪过刀风。王疏月的父亲王授文是前明的遗臣，也是清江学派的起头人，祖上原籍清江，明末迁徙于长州，后来又去了抚顺做官。在长洲王氏家族曾建有一座“卧云精舍”，是当时民间首屈一指的藏书楼。藏书之富，令天下文人无不倾目。
后来大清入关，卧云精舍毁于战乱之中。王授文在抚顺闻讯时一头栽倒，昏了五日才醒来。
他本想就这么把自己埋在那累世的文化废墟下，但看着家中的老老少少指望他谋生计，又强撑着活了下来。
活下去是大多明遗臣的想法，加上当时大清的朝廷刚刚在汉人的地界上安定下来，虽然凭着铁骑和砍刀践行：“顺者昌，逆者亡”。但也深刻地意识到，承袭千百年的汉儒文化杀不死。
剃头易服也不是为什么精神统治，不过是想分辨汉人的‘顺逆’而已。王授文脑子明白，拿起剃刀剐掉了自己和儿子家仆的头发，成了长洲学派里头一个不守“身体发肤受之父母”死理的人。
于是，当时的沈阳卫指挥同知在降清之后，将王授文举荐给了皇五子贺庞，其后王授文在贺庞门下参与了大清开国规章制度的制定。后来又奉皇帝命供职南书房，承旨草诏，并会同掌仪司的满官编纂各类典仪簿。大行皇帝在时，很是喜欢这个站在满汉之间，脑子活泛，一点不迂腐的饱学之士。
顺宁三十年，皇帝为收拢汉臣的人心，嘉赏一批有功的汉臣，贺庞趁此请旨给王家抬旗，至此之后，王家编入了镶黄旗。贺庞是镶黄旗旗主，名正言顺成了王家的正经主子。
王授文是个很公道的人，他打心底上看得起贺庞这个皇子。
这个人在大行皇帝的儿子中排行第五。性子冷清，在皇帝和兄弟面前话不多，只在适当的场合里切入要害。人也不是马背上的莽夫，在听说卧云精舍的事后的，曾私下从府库里拿银钱出来，资助王家事后抢缮，后来，又接连不断地送银前来，让王家重新建书楼，收补书本。
王家只有一个儿子，早就放了外任。因此，修复卧云精舍的事就落在了王疏月的身上。她是姑娘家，却一个人在长洲的祖宅里住了好几年。每日只与书本往来，久而久之，长洲的文人都说，王授文的这个女儿，本身就是半个卧云精舍。
后来，她到了年纪，回京待选秀女，王授文曾带着她去给贺庞磕头谢恩，车马都到了门口了，贺庞却派人传话，只说“文粹毁于战火，吾与大人同哀”，不肯相见，也不肯受礼。
就这么把他们打发了？
王授文在贺庞的府门前，气出了一张五光十色的脸。
这原本是王授文的一个私心，想在选秀前，让这位主子见见自家女儿，彼此有个默契。谁知他却这样不解他的苦心。结果，王疏月被裕妃相中了，请旨赐婚给自己的儿子，皇十一子贺临做侧福晋。
王授文与贺庞走得过近，皇帝已经明得暗点过贺庞几回了。这会儿裕妃要把王家的女儿求给贺临，皇帝自然当即就允许了。奈何当时钦天监和掌仪司在忙皇十八子成婚开府的事，王家姑娘和贺临的事只是裕妃和王家有了那么点单方面情愿的默契。
其实，王授文很不是滋味，他要烧的是贺庞这个灶，自然希望自家的女儿做五王府上的人，谁知被人迎面泼来一碰水。因此，醉酒之后在自家席上大胆给贺庞出了这么一个判语。
“君子之范，但也太不近人情，煞气过重，恐寿不好。”
这是骂他不识好歹，不知道他为人臣，为人父的良苦用心。
一个被父亲拿寿命来调侃的主子，贺庞这个男人，在王疏月心中既严肃遥远，又带着些话本里极致人物的诙谐。
话说回来，贺临又是不是良配。对于王疏月来讲，就太难说了。
贺临是个带兵的皇子，之前已经取了富察家的姑娘做福晋。王疏月曾在裕妃的宫里见过他几次。相比贺庞的沉闷和克制，贺临倒是性热血浓的人，在裕妃身边高谈他在四川带兵的见闻，说至兴奋之处朗声大笑，举手投足之间意气风发，但他至始至终都不肯正看一眼王疏月。
听说他是情种王爷，挚爱其妻富察氏，又觉得汉人家的女人腻歪得很。因此对母亲给他张罗的这门亲事一点心都不肯上。正主都这么耗着，内务府又忙，王疏月也就陪着一起在府里耗着，一耗耗到了皇帝驾崩。
得，一下子又得再耗三年。
到那时候，她快二十一了吧。
“福晋还用得惯这品墨吗？”
她在想很私密的事，曾尚平的话把她从自己的思绪里拽了回来。见他有攀谈的意思，便知道掌仪司的人换职，他此时闲散。是奉了裕妃的意思，专程跑这一趟子来瞧她的。贺临就不说了，裕妃待她是真的好。她也不想辜负裕妃的心意，便倚着灯坐下来，伸手近火去烘软手指，应他得话道：
“到还好，我平时爱写松烟墨，这柄是油烟墨。天太冷了，冻腻得有些快。”
“奴才看姑娘以前写得那些字都厚朴得很。”
说完，他从袖中取出一松木盒来，“姑娘打开看看。”
疏月一眼瞧去就觉得眼熟，打开一看，顿时笑了：“曾公公，好有心。”
“这是从姑娘府上取回来的，府上的人说是姑娘平时用惯的，奴才取来给姑娘过过眼，若使得，再打发人上内务府取几柄一样的来备上。”
王疏月笑而不语。
王疏月的奴婢萍露见那人再旁伺候，自个就上炉旁看水烤去了。帐子外面的风雪吹撞者毡帐呼啦啦地响。有了炉子，她的手腕子没之前那么僵疼，运笔写字灵活了很多，一会儿的功夫便写满了一纸。
“裕娘娘说，只是让姑娘写王妃诰命的丧仪典礼簿子，不是让姑娘进宫来遭罪的，掌仪司的衙门这会让是太乱了些，不敢让姑娘去委屈，但好歹西五所还有好的屋子，您不该在这处毡帐里将就着。”
“怎么能说是将就。”
她在灯下抬起头：“说这顶毡帐原本是预备给皇上在乾清宫守灵的，我住着，不已经是个大恩典？西五所离掌仪司太远了，宫里要这些东西要得又急，写起来却快不了，即便这么没日夜得对付，也不知道能不能在出殡的那一日写全。哪有那么多时间往来白耗。”
曾尚平拿起案上的白铜滴水罐往砚中添了几滴水。
“也是。老祖宗的东西，复杂得很。”
他说完这句话，王疏月却抬腕停了笔。但她没有没有出声，只是扼袖娉婷地看着他。