天津姑娘的普通话里总带着几缕特殊的尾音，她也带。
外地人提到天津话总先联想到传统相声，殊不知九河下梢的女生轻轻启唇，自有一番别样的悦耳动听。
她素日里说话的音调总是柔柔轻轻，见面时每每开口，每每一滴雨水吧嗒落在我手背。
离开天津的日子里偶尔会接到一个工作电话，手机里她的声音愈发好听，沟通的都是关于节目的事情，每次通话都不会超过一分钟，雨水滴滴答答落个不停。
忘记谁说过的了，越是平凡的女孩越拥有动人的声音，如此说来，造物者既促狭又挺公平。
“您这是干嘛呀……”
很多年来，这句话这个声音我记忆犹新。
那时她快哭出来了吧，我站在她侧旁两三米处，听着那微微颤抖的声音，看着那柔和的侧颜，心头一软。
当时不是现在，那个年代尚且追捧童星，不少家长迫切望子成龙，以孩子能上电视为荣。若只是感受感受倒也无妨，偶尔让孩子来玩个新鲜也行，怕就怕那些五六岁的孩子被生逼成了小大人，心智的发育偏离了轨道，因摄像机而畸形，乃至边缘型人格早发雏形。
那天有个孩子失控，印象里好像后来是个有点小名气的电视童星，一到镜头前就无比聪慧乖巧的那种。不知何种诱因，化妆间里他歇斯底里地号啕，任谁说都不听。家长的安抚方式只是一味地哄，承诺只要答应上台录完节目就买这个买那个，哄了半天不见成效，孩子油盐不进，已然哭蒙。
她蹲到那孩子面前，试着搂住他，一遍遍轻声安抚他：
没事没事，宝贝儿，咱不录了，一会儿就回家……
家长立马不干了，误解了她的好心，只道不想让自家孩子上电视了，于是迁怒于孩子不长脸不争气欠收拾，这一类家长往往有着很特殊的才艺——骂别人不敢，骂自家孩子的技艺却炉火纯青，并推推搡搡的大有和自家孩子单挑一下的决心和勇气。
她吓坏了，煞白着脸搂紧孩子避开那扇来的巴掌，孩子在怀里扑腾，哭得愈发凶猛，有那么一会儿的工夫她手足无措两面躲闪，蹲不下去站不起来，甚为尴尬。
没等我走上前呵止，她猛吸了一口气，抬起胳膊指向那个大人。
“您这是干嘛呀……”
嘛字是四声，声音是颤的，快要哭出来的那种颤，只比平日里大了一点点。
后来想想，这应该是她能说出口的最重的话了，她应该从小就没学会说粗口。
不知为何，心里忽然就软了一下，就特别想去抱抱她，就觉得她好可怜啊怎么这么招人疼。
真奇怪啊，她长得并不动人哦她那么普通，可怎么就这么招人疼？
当天收工后我在科斯特坐了很久，独自喝着啤酒抽着烟，心里软乎乎的，没着没落的，她的话音缠绕在耳畔挥之不去，杜比环绕立体声一样。
手机一直是翻扣着的，不去动，忍住了不去动，不知不觉就坐到了打烊的时间，心里一直没着没落的，晕晕乎乎的那种失重。
……好几年之后，大约是2010年，听说科斯特关了，改卖西餐。
再后来遇到来自天津的年轻朋友，大都一脸茫然，不知有那么一家店的存在。
他们问，为什么你老是追问呢？和那里有什么恩怨？
并没有，什么都没有，和天津也没有，和她也没有。
有的不过是一点点惦念，每每忆起，每每几滴雨点凉飕飕地落在手背。
时至今日，我再努力地思索也已无法追忆起她的长相她的模样，只剩一堆模糊的像素。
只是她的声音依旧清晰地回旋在耳畔，仿佛就在昨天。