成箫从没觉得哪一次的分别比这一次更难应对。
或许是因为这几天他跟陆玖年都腻在一起，又或许是陆玖年这次要去的拍摄地离他真的很远，成箫的不舍强烈地快要溢了出来。
“就不能不去么？”
坐在沙发上，他不知道第几次抬头对四处收拾屋子的陆玖年道。
“不能。“陆玖年一边给花浇水，一边无情道。
“再忍忍，拍完这个电影捞完最后一桶金我就撒手不干了，回来专心准备考试。”
“到时候你想不见到我都难，我还怕你烦我呢。”
“我知道。”成箫闷声道，“但三个月也太久了点，等你回来都大夏天了。”
陆玖年笑道：“讲讲道理吧，这么大制作的电影，只要我三个月的拍摄期，这已经是特别高效运转的剧组了。”
成箫按了按眉头，有些犯愁。
“那……我到机场送行，这总可以了吧？”
陆玖年把手上拿着的水壶掂回阳台上，闻言转身，毫不留情否决道。
“不可以。”
他靠着墙，好整以暇看向成箫：“让你留在家里，你说想到机场送我。你猜猜我要是同意了你去机场送我，你会不会买张机票，然后说想把我送到地方了你再走？“
成箫“嘶”了声，不悦道：“怎么你说着感觉我这么缺爱呢。”
“你不缺吗少爷？”
成箫还真停下来想了想，从少年时期追溯到长大成年，最后得出的结论倒是连他自己也不怎么吃惊。
“好像是挺缺的。”
“是吧。”陆玖年笑道，“所以我来爱你了嘛。”
来接陆玖年的车到了，他拖着东西走到门口，边走还不忘嘱咐成箫家里的事情。
“你别老忘了给饭饭准备粮食的。你上班去一走就是一整天，我不在家你更是回都不回来了，你一忘他一天都吃不上东西。”
“除了猫家里活着的东西还有花草，也别忘记浇水，等我回来要是都蔫了，我就跟你算账。”
“还有一个，也是最重要的。”陆玖年说着，忽然顿了顿，放缓了语速，“别让自己太累。”
“也要记得喂自己吃饭，定期给自己浇浇水。我会打视频检查。”
“行了，保证完成任务。”成箫笑了笑，推着人往外走，“走吧，再不走我真忍不住要留人了。”
陆玖年三步路一回头往外走，边走边道：“不管什么事儿都记得先跟我讲啊。”
成箫连连应声，等真把人送出去了，他又跑阳台上去等着，目送着陆玖年拉着箱子往小区门口走。
等到注视的身影消失不见，成箫将视线收回，挪向阳台上陆玖年精心料理的一排排花草。
有些冒了绿芽，有些已然开着鲜艳的花。
他脚边，正打着滚的饭饭忽然坐了起来，仔仔细细舔着背上的毛。
成箫靠在栏杆上，呼吸着晨间微冷又清新的空气，想。
春天已经到了，他无比期待夏日的烈阳。
***
陆玖年状态调整的很快。
前段时间他躲懒不怎么接戏拍，但重新上手后效率又高的惊人。拍哪条哪条顺，几乎都是一条就过，比老戏骨们的拍摄进度还要快些。
剧组里有些新人演员，抽空便会找他来请教演技相关的问题，陆玖年有些头疼，不知道该不该去为这些年轻人解答。最后也只能向他们引荐同组更德高望重的前辈。
一次晚间他跟成箫诉苦水说难做人，成箫说他就是太谦虚。
“我觉得你就挺够格教他们的，“成箫大半夜才想起来吃晚饭，边嚼边跟陆玖年道，“你自己不也说吗？你拍戏很顺，导演评价也好。”
陆玖年人躺在床上，闻言翻了个身坐了起来，冲成箫解释道。
“那都是别人看见的，我自己知道不是那回事。”
他裹着被子，缓缓道：“从小到大，身边的人总会说我比别人更聪明些，似乎什么都能做得好。但其实不是。”
“什么东西的运行都有规律，我只是比一般人善于找到那些规律，再总结出一套适用于这个东西的公式而已。”
“数理化是这样，演戏也是这样。”
“区别在于，这样的方法用在做数理化的研究上，会更有利于我类比着一个已知结论，推进新的研究。可放到文学艺术、演绎创作上，只是耍小聪明而已。”
“我对所有角色的解读都套用一个公式，演绎时也会采取更有利于展现我自己个人特色的方式。所以我的拍摄才会顺利，我的诠释导演虽然会觉得有偏差，但也会觉得无伤大雅。”
他抱着膝，琢磨了琢磨道：“硬要说的话，其实有点像工业生产和手工打磨的差别。”
“虽然我自己并不热爱这个行业，但我最难熬的时候是靠它才养活了自己，我盼着它好，希望多一点能够仔细打磨每一个角色，热爱这份事业的人，少一点我这样得过且过的人。”
“我让新人和真正优秀的行业前辈交流，也是在离开这个行业前，给自己最后攒点人品。”
成箫静静地听着，片刻后问道：“想好了？真的不干了？”
陆玖年笑着点头：“嗯。”
“我一直记得呢，你说让我做能让我自己开心的事。”
“回到从前开始的地方，才真正让我觉得快乐。”
成箫有几瞬的静默，再出声时，他声音低沉。
“我突然明白我为什么喜欢你了。”
陆玖年愣了愣，道：“为什么？”
成箫轻声道：“因为好像无论生活崩坏到什么地步，你都有足够强大且清醒的人格，支撑你重新找回方向。“
看似虚伪又多面逢源，实则比谁都更有原则和清楚的底线。
陆玖年像成箫的盔甲，又像成箫的锚。
世人厌弃怀疑他时，陆玖年说懂他。他厌弃怀疑自己时，陆玖年说爱他。
这场虚假开始，假戏真做，入戏沉沦的爱慕下，陆玖年改变了自己，也改变了他。
电话结束前，成箫和陆玖年讲了这几天公司遇到的一个个麻烦，一桩桩烦恼，讲着讲着自己也犯了愁，丢下饭盒对陆玖年抱怨，说觉得自己公司要完。
陆玖年会骂他没出息，也会帮他想办法。
等挂了电话，成箫才发觉自己不知道什么时候，已经不再自以为是的，用蒙蔽去保护陆玖年。
他向陆玖年袒露脆弱，将自己的、也是他们共同的危机摆在陆玖年面前。
因为他终于明白，他的恋人软弱而强大：“软弱”到会因他的隐瞒而伤心害怕，却又强大到会用尽自己所有的办法来帮助他。
他的信任和爱，对陆玖年来说，才是最大的庇护。
办公桌上摆着陆玖年和他的合照，成箫拿起来看了看，往自己面前放了放。
夏天啊夏天。
快点到来吧。