少年时，没成名前，大家在球社都互相起外号。
他是顿挫，江杨是大盗，吴魏是无所谓，范文匆是小贩，林霖是总总，陈安安因为名字像女的被叫安妹……诸如此类，不一而足。球社有几个老师，他们都是不同老师教出来的。他和江杨是贺老徒弟里最有天分的。大家常说，贺老找了六个徒弟，终于在收山时，找到了两个资质好的孩子，其中以林亦扬天赋最高，还是自己找上门的。
大家喜欢在十三岁这个年纪征战国内的职业组比赛。
在那之后，要是拿到名次，尤其是冠亚军，互相就会开玩笑，尊称一声“爷”。
江杨先拿过冠军，是杨爷。到林亦扬这里，只好屈尊加一个“小”字，谁让两个师兄弟最后一个字是音同字不同呢。
“干什么来打九球？”林亦扬问。
江杨是打斯诺克的，教了一群徒弟打九球，有点奇怪。
“是我收的徒弟，但是安妹在教。安妹早几年转了九球，这次家里有事，不能提前来。让我早点带小朋友过来。”
“不是四月比赛吗？”林亦扬记得没错的话，吴魏和殷果都是那个时间比赛。
“少年组和青年组在三月。”吴魏替江杨回答。
“哦。”林亦扬继续喝啤酒。
沙发上的小朋友们，翘首期盼着能和小师叔聊聊。
“你们聊着，我下去吃饭。”
林亦扬回到房间里，套上自己的防寒服，光着脚穿上运动鞋，拿着钥匙和钱包，径自从客厅穿过。只是在最后，看到孩子们齐齐盯着自己时，没太忍心，摆了下手，权当告别。
门被关上。
他在楼道里，慢慢地，走下楼。
出门两分钟，仍旧是那个拉面馆，他记性极好，记得那晚殷果吃过的面，配料加过什么。这个时间，人不算多，老板闲下来，坐到了林亦扬对面。
他们认识有一年了。
林亦扬会说日语，老板会说英语，互相一补充，每次都聊得很开心。
“昨晚那个女孩子，你带来的，很好看。”老板说。
林亦扬用筷子挑起面，笑了。
“她是，你第一次见到，就想认识的那个人。”老板四十多岁了，是过来人。
他没否认。
“是哪天？我是说，哪天认识的？”老板问。
“那晚，我睡这里的那晚。”
老板立刻回忆起来：“暴风雪。”
那晚，暴雪满城。
他送她回到旅店，再回来吴魏的公寓，发现自己出门仓促，根本没带公寓的钥匙。公寓里两姐妹被困在城市的另一端，也没回来。
于是好心的老板在关门前收留他，让他在这里，前堂的店里睡了一整晚。
一个女孩，让他第一眼就想认识，二十七年来，仅此一个。
那晚，他帮孟晓天搬了箱子到旅店的大门口，殷果对他认认真真鞠躬、道谢，那个样子真是太可爱了。那晚，他睡在这间拉面馆里，脑子里反复都是她鞠躬道谢的画面。
朋友圈真是一个好东西。
殷果不知道的是，当她申请加他微信好友时，林亦扬刚进地铁站台，准备赶去火车站。
看到她第一个朋友圈发的就是公开赛的报名介绍，他才知道放在三个行李箱上的那根球杆不属于弟弟，而是姐姐的。他怕地铁里没有信号刷不出来，在入站口呆了足足一个小时，那一个小时里，在她的朋友圈看到了更多信息。
她更不知道的是，在接下来的所有时间，他在从华盛顿回到纽约的大巴上，看了她多少的比赛报道和视频。
一个……怎么形容？
如果说林亦扬自己是随心型的选手，吴魏是表演型的选手，而楼上的那位江杨是进攻型选手的话，那殷果就是丝毫不见失误，一上场仿佛失去了个人情绪的稳定大师。
林亦扬仔细研究过她的一场冠军赛。
发球权是对手的，殷果失去了先机，在对手连赢四局后，终于等到了一次对手失误的机会，拿回开球权。
然后？她就赢了。
在落后四局的情况下，她迎头追上，零失误，绝对的零失误。如此稳定的心理素质，还不是职业选手，真是让林亦扬由衷佩服。
这是多少次被击垮的比赛换来的？
他甚至能想象到她训练的日常，被高手磨炼打压，反复训练心理素质。
在过去，林亦扬一直被球社的老师们称为天才型选手。
但其实他内心最喜欢的是殷果这种人。
你知道她有天赋，但你更能看出她为此而做了多少努力。这种选手不管走到何种地步，都会被致以最热烈的掌声，因为“值得”。
这就好像是读书时，以傲人天资拿下第一的孩子，总会被人羡慕嫉妒。但聪慧而又刻苦用功的孩子拿下第一时，大家都会由衷恭喜，因为实至名归。
在漫长的十天。
他看了她运动生涯所有的介绍。
直到昨天，到了约定的赌球日子。
他改了三次票，才终于找到合适的时间，能约孟晓天去那间咖啡馆喝咖啡。可真看到殷果推门而入，又不知道如何开场。
总不能说，我看了你所有的比赛，从小到大的，连带粉丝八卦的帖子全都翻看了。
也不能说，你有两场比赛的精彩程度，堪比大赛集锦，在那样的状态下，把你的对手换成我，我也不敢说能赢你。
更不能说，你哥哥孟晓东当初和我在赛场上遇到过很多次，各有胜负，算是天敌。你问问他，他一定记得我。
最后的林亦扬什么都没说，只是看着她从阳光里走入咖啡馆。
看她惊讶地停了一下脚步，看着她稳定心神，慢慢走到咖啡桌前，将背包斜挂在椅背上，看着她落座，才推过去一张餐单：“看看想吃什么？”
比起聊天，还是请她吃东西最容易。
……
“昨晚，你们在这里，你都没有和她说过几句话。”老板笑着说。
“我过去……说话带刀，伤了不少人。尤其用手机，看不到脸说话，怕误会更多。”
当然，面对面也没好多少。
昨晚地铁上的对话，像是一场被人强行介绍的相亲现场。
“其实刚认识，还不了解。”他补充。
说得是殷果不了解他。
过去，现在，和未来。
“我太太，是我高中同学。在一段很长的时间里，我也没学会和她正常说话，后来，她告诉我她当时很委屈，认为我很讨厌她，”老板从伙计手里接过一碟芥末章鱼，放到林亦扬的面碗前：“说你最真实的话，她会有感觉。”
***
殷果在球房里，和苏薇练球。
她今天接连失手，被苏薇调侃，是不是昨晚和赢了区域冠军的人共度春宵，以至于没了精神。起先说，殷果还笑笑不说话，被调侃的次数多了，她不得不解释林亦扬和自己的关系没那么好。甚至，在昨晚之前还有点讨厌自己。
苏薇不信。
殷果为了证明这个事实，给她看两人的微信聊天。
干干净净，清清白白。
所有的聊天记录，她都是好脾气，大段大段的自我介绍，频繁示好，拉拢关系想成为朋友。可全部对话都以林亦扬冷冰冰的回复收场，不是“不用客气”，就是“好说”，要不然就是扔过来一个表情，结束对话。
尤其在华盛顿，她感谢他招待表弟，也是冷冷一个“好说”加表情，她当时是真被伤到了。后来漫长十天，一个字都没交流过。
如果这样都能自作多情到，认为人家对自己有意思，那也太自我感觉良好了……
“我收回之前的话，”苏薇把手机塞给她，“你得罪过他？”
这也亏得殷果脾气好，要是苏薇自己，早放弃了。
殷果无奈笑笑：“开始认识那晚，得罪了一点点。”
刚状态不好，苏薇建议休息十分钟。
殷果坐在台球椅上，无所事事地翻着微信，突然想到，还没看过他的朋友圈。
她悄悄打开——
什么都没有？一条都没发过。
***
林亦扬倚靠着拉面店的墙，掏出手机，打开殷果的微信窗口。
仔仔细细地把两人对话，从加好友开始，到昨晚的看了一遍。该说点儿什么好呢？他一根指头压着空的小玻璃酒瓶，一圈圈转着，在思考。
门外，穿着黑色棉服的江杨，走到台阶边沿，半蹲下身子，对店里的林亦扬招了招手。隔着一扇玻璃门，老板在问：“找你的？”
“对，”林亦扬把手机揣进兜里，放下餐费，草草套上外套，推门而出。
冷风里，他跳上两节台阶。
“我让教练来，先把小朋友带回旅店了，”江杨头一歪，指右边，“无所谓说，附近有个球房，走，去开一局。师兄弟见面，总要有个见面的样子。”
林亦扬想拒绝。
但不知怎么回事，或许是刚才正在琢磨怎么给殷果发消息，导致他心情还不错，起码比早上醒来时好上不少。
他没说话，点点头，和江杨肩并肩往右边的那一条街区走。
江杨掏出一个电子烟，打开盖子，把一小根纸烟插进去，加热后，深深吸了口：“说句心里话，你从小就让我佩服。我们那群人，只有吴魏一个人念书还凑合，他能读书到现在不意外，你能熬到今天，大家全没想到。”
江杨笑：“当初咱俩，都是倒着数的成绩吧？差不多全班四十个人，你能排三十吗？”
“初中？差不多。”他回忆着。
球社的孩子，成绩好的极少，那时有一部分是读不下去书，家长开通的，另择出路送到球社，要不然就是家里是干这个的，开球厅的，有这些条件和环境，直接入行的。林亦扬自己，在初中成绩不好。
高中退出球社后，受了刺激，没日没夜学。除了赚钱就是读书，苦是真苦。
包括过来留学这三年，他什么工作没做过？
第一年来，不让打工，就跟着华人巴士混，到处打|黑工赚钱……
赚钱不易，连吴魏都念叨他，念个便宜的学校多好，非要去读学费贵的，不过嘀咕了两次也不再说了。因为吴魏也知道，他这也是赌气的一部分。
林亦扬两手插着裤子口袋，抬头，看远处的车来车往。
这十几年，他爬得辛苦，都是因为当初授业恩师的一句话：你林亦扬连家都没有，出了这个球社，没有了球杆，就什么都不是。
现在，他好好地站在这里。想是什么，就是什么。
拿得起球杆，也放得下球杆，怎么都能活。
“这些年，不容易吧？”江杨看自己这个小师弟。
林亦扬回头，笑得很轻松：“对我来说，会有难事吗？”
还和当年一样。
江杨被逗笑，又吸了一口烟，拍拍他的肩：“也对，对我们小扬爷来说，没什么搞不定的。”
林亦扬斜了眼他手上的电子烟。江杨get到了他的想法，手从棉服兜里掏出了一盒刚买的烟，连着打火机一起塞给他：“我换着抽的，当戒烟了。”
林亦扬低头，撕开烟盒的塑料薄膜，又觉得没意思，连着薄膜和烟盒，还有打火机，一道塞回了江杨的衣兜里。
“干嘛？”江杨笑，“不像你了。”
“你多少年没见我了？”林亦扬反问。
两人说话间，进了球房。
老板看到林亦扬，先笑着掉头回去，拿了一个大冰桶，装了七八瓶啤酒，把冰桶放到他的面前，指里面的一个球桌。
林亦扬抱起冰桶，走向常去的那个球桌，放下桶，没挑球杆，先开了酒，灌了一口：“这里随便喝酒，抽烟不行，收好你那个——”
他想说，娘炮一样的电子烟，忍住了。
“挑杆子。”他头一偏，指架子上的那些球杆。
林亦扬仰头，又灌了一口酒，放下瓶子，看江杨挑好了球杆，自己也不挑剔，直接拿起了最右边的那根。
江杨把九颗球在蓝色桌面上摆成了一个菱形。
林亦扬找到了那颗白球，就听到江杨顺口问了句：“昨晚上，我看到无所谓发了个东西。”
林亦扬手一停。
“什么姑娘？哪国的？什么皮肤人种？”
林亦扬指了指自己的漆黑瞳孔：“中国人。”
白球在手里颠了颠，又道：“刚认识的，没吴魏说的那么玄乎。况且，”他从球桌侧，弯下腰，把那颗白球，放到了开球线上，“人家也不一定看得上我。”
“这么不自信？”江杨意外地笑了，指白球，意思是让林亦扬开球，“人要知道自己的长处，发挥长处。比如你，当然是色|诱最省力啊，小师弟。”
林亦扬白了对方一眼，没再说话，俯下身，摆正球杆。
瞄准那个白球。
右手用力，击飞白球，啪地一声撞开了满桌彩球。不间断落袋的声，一桌球只剩了三颗，最后连九球也滚到了江杨面前的球袋，应声而落。
九号球直接落袋。
开球一杆，就赢了第一局。
江杨吹了声口哨。
林亦扬站直了身子，拿起瓶酒瓶喝了口，盯着桌上仅剩下来的两颗彩球，在琢磨。发什么消息好？和女孩聊天……是不是先要下个表情包？